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EL VIAJERO 


Leonardo Bravo llamó a la puerta y ésta se abrió para revelar un 
vestíbulo vacío. Estaba parado entre plantas en macetas con flores 
rosadas y hojas en forma de lanza en el porche estrecho y elevado de 
una casa adosada, de espaldas a la calle, goteando agua de lluvia en el 
piso de baldosas policromadas. Detrás de él, más allá de la balaustrada 
de hierro forjado, la lluvia caía a cántaros sobre los carruajes y jinetes 
que corrían por la calle adoquinada. Leonardo Bravo había cabalgado 
bajo esa lluvia durante horas de camino al pueblo. Tenía frío, estaba 
cansado y empapado hasta los huesos. 

—¿Hola? ¿Así reciben aquí a un viajero cansado? 

Ninguna respuesta. Se quitó el sombrero, se secó la cara con la 
mano y entró en el pequeño vestíbulo, que estaba decorado con 
coloridas macetas con plantas y vidrieras. El espacio conducía a un 
pasillo que tenía una habitación a la derecha y otra a la izquierda. 
Colgó su sombrero en un perchero y, mientras caminaba, vio la mesa 
de caoba brillante y las sillas de respaldo alto del comedor, bajo una 
lámpara de araña que brillaba incluso a la luz gris y apagada de la 
tarde. 

«Por mi madre, si el hombre no está aquí, encuentro una cama y 
me acuesto a dormir. No puedo seguir montando.» 

—Hola. ¿Alguien en casa? 

La habitación a su izquierda mostraba la parte de atrás de un sofá 
de dos plazas de respaldo recto con los asientos y respaldos en paja 
tejida. Dio otro paso y vio que esta habitación estaba ocupada. 

Frente al sofá de dos plazas, había una mesa de centro con cubierta 
de vidrio. Al otro lado de la mesa, una mujer joven vestida de negro 
estaba sentada muy erguida en una silla. Aunque el rostro de la mujer 
estaba contorsionado y mojado por las lágrimas, Bravo podía ver que 
era hermosa. Un hombre estaba de pie detrás de ella, tirando de su 
cabello hacia atrás con una mano y sosteniendo un cuchillo en su 
cuello con la otra. Frente a la mujer, a la izquierda de Bravo, una 
mujer mayor y una niña estaban sentadas en un sofá, con las manos 
entrelazadas sobre el regazo. Había un piano contra la pared del 
fondo. Todos miraban a Bravo, pero fue el hombre del cuchillo quien 
habló primero. 

—Hola. Te hemos estado esperando, papá. Ahora estamos todos en 
familia. 


Bravo miró hacia la puerta abierta y la lluvia que caía, 
preguntándose si todavía tenía tiempo para salir corriendo, pero luego 
volvió a mirar a aquel extraño individuo con el cuchillo. Los ojos del 
hombre estaban muy abiertos, su sonrisa mostraba dientes 
manchados, y su ropa se veía pobre y gastada. Decidió que era 
demasiado tarde. Si corría ahora, la mujer seguramente moriría. 

—Pero él no es... —dijo la chica, poniéndose de pie. 

—¡Cállate! —dijo el hombre—. ¡Siéntate! 

La mujer mayor tiró del brazo de la niña, mirando a Bravo. 

—Ya va, ya va, cariño —dijo Bravo—. Todo está bien. 

La chica lo miró por un momento y se sentó. Bravo miró a la mujer 
en la silla, cuyos ojos lo miraban suplicando. 

—Todo va a estar bien. —dijo. 

—Siéntate —dijo el hombre del cuchillo—. El espectáculo está a 
punto de comenzar. 

—Claro —dijo Bravo, levantando las manos. 

Caminó alrededor del sofá. La mesa de café estaba entre la mujer y 
él. Se le ocurrió que si pisaba la tapa de cristal biselado para saltar 
sobre el hombre, se rompería bajo su peso. Palpó los bolsillos de su 
impermeable. 

—¿Qué estás haciendo? —dijo el hombre. 

Bravo sacó un cigarro de su bolsillo. Estaba húmedo y flácido. 

—Bueno, eso no sirve, ¿verdad? —dijo, tirando el cigarro sobre la 
mesa—. He estado pensando en dejar de fumar, de todos modos. 

— ¡Siéntate, o le corto la garganta a tu mujer ahora mismo! 

Bravo miró a la mujer. Podía sentir el sudor que le bajaba por la 
frente, y su mente le daba vueltas. 

—Mi mujer... 

—¿Sabes lo que me dijo tu mujercita? —dijo el hombre—. Dijo que 
era viuda. Me dijo que no iba a venir nadie porque su esposo estaba 
muerto. 

—Eso es... Eso es lo que le gustaría a ella, ¿no es así, mi amor? A 
ella le gustaría verme muerto. ¿Sabes que justo esta mañana me 
amenazó con dejarme? Sí, dijo que iba a volver a España con sus 
padres y que se iba a llevar a la niña. Por supuesto, le dije que de eso, 
nada. 

El hombre del cuchillo frunció el ceño mientras escuchaba, 
sujetando la cabeza de la mujer contra su pecho. Bravo siguió 
hablando. 

—Le dije, «Puedes irte cuando quieras, bruja, pero la niña se 
queda». Tal vez haya cambiado de opinión, ahora que apareciste, 
ahora que se viró la tortilla, ¿eh? Esto cambia las cosas, ¿no? 

—¿De qué diablos estás hablando? 

—¿No ves? Vienes aquí y amenazas a mi esposa. Tal vez quieras 


obligarme a hacer algo. Que abra la caja fuerte, por ejemplo. O tal vez 
solo quieres lastimarla y forzarme a mirar. Cada cual a lo suyo, ¿no? 
Pero la cosa es que no me importa. 

—¿Qué? —dijo la chica—. 

La mujer inhaló de momento. 

Bravo señaló con el dedo a la chica. El hombre del cuchillo lo 
miraba con la boca abierta. 

—De hecho, si la matas, me haces un favor. Esta casa está a 
nombre de su padre, ¿te das cuenta? Un regalo de bodas, pero nunca 
cambió la escritura, el muy perro. Si ella me deja, me quedo sin casa. 
Pero si alguna tragedia le ocurriera... 

El hombre miró de reojo los finos muebles, los candelabros, los 
elegantes jarrones, los cuadros de las paredes. 

—¡Tú no eres mi padre! —dijo la chica—. Se volvió hacia el 
intruso. —¡Él no es mi padre! ¡Nunca había visto a este hombre en mi 
vida! 

El hombre la miró y volvió a mirar a Bravo. 

—La niña está histérica. No le hagas caso. 

Metió la mano en el bolsillo de su impermeable. 

—Podría hacer que te valga la pena. 

—¡Manos arriba! ¡Déjame ver tus manos! 

Bravo puso sus manos en el aire con una sonrisa tensa. 

—¿Quién le va a creer? Nadie sabe que su madre estaba 
amenazando con irse. Hasta donde la gente sabe, somos una familia 
feliz. Entra un intruso... Es una de esas cosas. 

— ¡Usted está loco! —dijo la chica—. ¿Por qué estás haciendo esto? 

—;¡Silencio, los dos, o los mato a todos, lo juro! —dijo el hombre. 

—Si me matas —dijo Bravo— ni siquiera vas a tener el dinero en la 
caja fuerte, pero si hacemos un trato, es todo tuyo, y además puedo ir 
al banco y darte mucho más. 

—¿Qué caja fuerte? —dijo la mujer—. ¡No tenemos ninguna caja 
fuerte! 

El hombre vaciló. 

—¿Cómo sé que no me vas a entregar? 

Bravo sonrió, metió las manos en los bolsillos y se encogió de 
hombros. 

—¿Para qué te voy a entregar? Si te entrego, tu cuentas tu versión 
de la historia. Eso me complica las cosas. 

Mientras el hombre miraba, Leonardo acariciaba la pistola 
derringer en su bolsillo, pero dudaba. La pistola tenía dos balas. No 
podía permitirse el lujo de fallar. 

—Estás tratando de engañarme. 

—Te lo juro, no te voy a entregar. Te voy a dar lo que te 
corresponde. 


Miró a los ojos de la mujer. 

—Te doy mi palabra. 

En ese instante, Bravo dio un paso al frente, sacó la mano del 
bolsillo y levantó el arma hacia la cara del hombre. Se tomó el medio 
segundo que necesitaba para apuntar y apretó el gatillo. El disparo fue 
como un trueno dentro de la casa. 

El hombre se tambaleó hacia atrás y las mujeres gritaron a la vez. 
Saltaron para abrazarse juntas, entreponiéndose entre el hombre y 
Bravo. Éste las empujó fuera de su camino mientras corría hacia el 
sujeto, que lo miraba atónito, tapándose la oreja. La sangre fluía entre 
sus dedos. Bravo extendió su brazo y disparó de nuevo. El hombre se 
desplomó mientras las mujeres salían corriendo de la casa. 

Por un momento, no pasó nada. Bravo oyó los gritos de las mujeres 
mientras salían corriendo a la calle y se preguntó si había dejado de 
llover. Una nube de humo flotaba en el aire y aspiró el olor fresco de 
la pólvora mientras caminaba hacia el hombre caído, que estaba 
tosiendo, retorciéndose y jadeando con los ojos saltones mientras la 
sangre manaba de un lado de su cabeza. Le faltaba la oreja y se 
acumulaba más sangre en el pecho. 

Bravo se agachó junto a él e inclinó la cabeza para mirarlo a los 
ojos. 

—¿Quieres reírte? —dijo Bravo—. Ni siquiera conozco a estas 


personas. Llamé a la puerta equivocada. La vida es graciosa, ¿no? 


2 
LA LEY 


Una hora más tarde, Bravo estaba sentado en una celda de la cárcel 
cuando un hombre alto con un traje gris arrugado caminó por el 
pasillo, se enganchó los pulgares en el cinturón de su vaqueta y se 
quedó allí, mirándolo a través de los barrotes. Un guardia uniformado 
estaba a su lado, sosteniendo un gran llavero. 

—-¿Quién diablos eres tú? —dijo el hombre alto. 

Bravo se puso de pie e hizo una leve reverencia. 

—Mi nombre es Leonardo Bravo, a sus órdenes. ¿Con quién tengo 
el placer de hablar? 

—Samuel Zapato. Soy el jefe de policía de nuestro pequeño pueblo. 

—;¡Encantado, estoy seguro! 

—Puede que no estés tan feliz de conocerme después de que 
hayamos hablado. Dime, ¿qué te trae por estos lados? 

—Estoy aquí para visitar a un viejo amigo. 

—¿Ese es el hombre que tenemos en la morgue ahora? 

—¡No, hombre, no! En mi vida había visto yo a ese tipo. 

—Entonces, ¿por qué lo mataste? 

—¿No te lo han dicho las señoras? 

—¿Por qué no me dices tu versión? 

Bravo hizo un gesto hacia la litera de su celda. 

—¿Te importa? 

El hombre asintió y Bravo se sentó. 

—Estaba cansado y estaba cayendo un aguacero. Los números de 
las casas se me hacían difíciles de ver. Entré en la casa equivocada y 
encontré la escena que sin duda las damas te describieron. A decir 
verdad, consideré salir corriendo de allí tan pronto como entré, pero 
luego se me ocurrió que podía ayudar. 

—¿Alentando al hombre a matar a Juliana Toledo? 

Bravo negó con la cabeza. 

—Eso fue un truco. Quería distraerlo, darme tiempo para pensar 
qué hacer. 

Zapato metió la mano en el bolsillo. Cuando lo sacó, sostenía una 
pistola Derringer de dos cañones. 

—¿Con esto? 

Bravo se encogió de hombros. 

—Es una cosita bonita, ¿no? Pensé en abalanzarme sobre él y 
quitarle el cuchillo, pero estaba demasiado lejos y la mesita estaba en 


medio. 

—Así que le disparaste. Podrías haberle dado a Juliana. 

Bravo sonrió. 

—No creo. 

Zapato guardó la derringer. 

—«¿Y te inventaste toda esa historia en el acto? ¿Toda esa historia 
sobre tu supuesta esposa queriendo dejarte, y tal vez sería mejor si 
algo le pasara a ella? Pensaste rapidito. 

—Soy de mente ágil, o eso dicen. 

—¿Quién es este amigo que estás visitando? 

—Paco Seda. Es dueño de una pequeña ferretería aquí, en el 
pueblo. Quizás lo conozcas. Su casa es la que está al lado de doña 
Juliana, según supe después. Estoy seguro de que responderá por mí, 
pero sabes que te estoy diciendo la verdad. 

Zapato asintió. 

—Eso lo decido yo. ¿Cuánto tiempo planeas quedarte en el pueblo? 

—No sé decir, de verdad. Mi amigo y yo estábamos considerando 
hacer negocios juntos, pero aún no hemos tomado una decisión. 

—No quiero pistoleros en mi pueblo, Leonardo Bravo. 

—¿Eso es lo que soy? 

—Seas lo que seas, no te metas en problemas o mantente fuera de 
mi pueblo. 

Zapato asintió a su subordinado, quien abrió la puerta de la celda. 

—Sígueme —dijo Zapato. 

—Por cierto —dijo Bravo—, ¿cómo está la niña, la hija de doña 
Juliana? 

—Ella no es la hija de Juliana Toledo. Es una de sus alumnas de 
piano. La anciana es la abuela de la niña. El esposo de Juliana falleció 
el año pasado y ella heredó la casa. 

— Así que ella sí es viuda... 

—Eso es lo que normalmente pasa cuando muere el esposo de una 
mujer. 

Salieron a una oficina exterior que daba a la calle. Tenía dos 
escritorios y algunas sillas de madera. Juliana Toledo saltó de una 
silla, se acercó a Bravo y lo abofeteó. Zapato se interpuso entre ellos. 

—i¡Juliana, por favor! 

Bravo dio un paso atrás. 

—¿Qué demonios? 

Juliana trató de esquivar a Zapato, con los puños apretados, 
gritando. 

—i¡Loco! ¡Demente! ¡Casi haces que me maten! 

— ¡Te salvé la vida! —dijo Bravo, manteniendo a Zapato entre 
ellos. 

—¿Y qué es eso de una caja fuerte? ¡Yo no tengo caja fuerte! 


— ¡Estaba improvisando! 

Juliana se volvió hacia Zapato. 

—¿Y lo vas a dejar ir? ¿Estas loco tú también? 

—¿Qué quieres que haga? 

—¡Acaba de matar a un hombre! 

—Un hombre que estuvo a punto de matarte, Juliana —dijo 
Zapato. Bajando la voz, agregó—: o peor. 

—Pero hay—hay sangre por todo mi piso, y... 

—Mira, no es que me caiga bien el tipo —dijo Zapato, mirando a 
Bravo— pero cuando entró, tenías un cuchillo en la garganta. Eso es lo 
que me dijiste, ¿verdad? 

Juliana vaciló y luego dijo—: Sí. 

—¿De verdad quieres verlo ahorcado? 

Juliana miró a Bravo de arriba abajo, con la mandíbula apretada y 
el rostro rojo, dio media vuelta y salió de la oficina. Bravo notó que 
estaba lloviznando de nuevo. Zapato suspiró. 

—Está enfadada. No puedo culparla. 

—Gracias, jefe Zapato —dijo Bravo—. ¿Puedo irme? 

Zapato asintió. 

Bravo caminó hacia la puerta, se detuvo y se dio la vuelta. 

—Una pregunta ¿Me puede devolver mi pistola? 

—No me malinterpretes, Bravo —dijo Zapato, sacándose la 
derringer del bolsillo—. Tengo las manos llenas, especialmente con la 
guerra que viene por ahí. Puede que no quiera ahorcarte ahora, pero 
siempre puedo cambiar de opinión. 

—«¿De verdad crees que los estadounidenses van a invadir? 

—¿No sabes? Ya estamos en guerra. Están peleando en Cuba ahora 
mismo. No se trata de si nos van a invadir, sino de cuándo. 

Zapato le tiró la derringer por debajo del brazo. Bravo la atrapó, 
abrió la puerta y se detuvo de nuevo. 

—Y este hombre, el hombre que estaba en la casa, ¿quién era? — 
dijo. 

—Nadie. La mayoría de las veces, ese es el problema. 

Bravo asintió y salió. Una vez afuera, notó dos cosas. Había un 


arcoíris en el cielo, y Paco Seda lo esperaba al otro lado de la calle. 


3 
EL TRABAJO 


Unos minutos más tarde, Bravo y Seda estaban tomando cervezas en 
una mesa trasera de una taberna. El rótulo decía El Aprisco. 

—Entonces, ¿cómo está la princesa? —dijo Seda. 

—Tan fría y amarga como siempre —dijo Bravo. 

—«¿Extrañas su hospitalidad? Veo que no perdiste el tiempo en 
volver a aterrizar en la cárcel. 

—Esta no era una princesa. Sólo una habitación con una puerta 
enrejada. De todos modos, lo arreglé. 

—Aún así, esa era una tremenda entrada al pueblo. Pensé que no 
querías llamar la atención. 

—Eso es culpa tuya. 

Seda se enderezó. 

—¿Y por qué culpa mía? 

Bravo se reclinó y sonrió. 

—Si hubieras puesto números más grandes en tu casa, no habría 
ido a la casa de la viuda. 

—Ella no se veía muy feliz cuando salió de la cárcel. 

—Le salvé la vida y está enojada porque «casi hago que la maten». 
¿Qué te parece? 

—Así son las mujeres. Aunque es hermosa. 

Bravo tomó un sorbo de su cerveza. 

—Supongo, cuando no está tratando de arrancarte los ojos. 

—¿Te devolvieron tu pistola? 

Bravo asintió. 

—¿A ver? 

Bravo la sacó de su bolsillo y la puso sobre la mesa. Era una cosa 
pequeña y rechoncha con dos barriles, uno encima del otro. La 
empuñadura de madera, el marco de acero y los barriles tenían 
grabados con motivos florales. 

—Linda. 

—Dispara dos balas calibre cuarenta y uno, acción simple. 

—Tal vez no tan linda. ¿Dispara ambas balas a la vez? 

—No, hombre, no. Ya es bastante difícil disparar una bala a la vez. 
Cada vez que disparas, se siente como si te estuvieras golpeando la 
mano con un martillo. 

—¿Cómo la cargas? 

—Tira de esa pequeña palanca en el costado. 


Seda tiró de la palanca. Los barriles se abrieron y dos cartuchos 
vacíos cayeron sobre la mesa. Seda los recogió. 

—¿Tienes más balas? —dijo Seda. 

—Suficientes por ahora. 

Seda cerró la pistola y se la devolvió a Bravo. 

—Algo bueno para tener en un aprieto. Tal vez debería conseguir 
una para mí. 

—Tal vez, pero no me invitaste a la ciudad para charlar, ¿verdad? 
Dijiste algo sobre un trabajo. 

—Dos trabajos, en realidad. Primero, puedes ayudarme en la 
ferretería. Estamos prosperando y me vendría bien una mano, 
especialmente alguien de confianza. El trabajo es tuyo si lo quieres. 

—Hecho. 

—Bueno. 

—¿Y el segundo trabajo? 

—El segundo trabajo es una belleza. Óyete esto. El alcalde de este 
pueblo es una auténtica joya. Está extorsionando a los comerciantes 
locales, prestando dinero a tasas altas, presionando a los agricultores 
para que le vendan sus tierras a precios bajos. Su espíritu 
emprendedor lo ha convertido en un hombre rico, pero no confía en 
los bancos, tal vez porque mucha gente lo odia. 

—Aguántate ahí, Paco Seda. Te lo dije, no estoy buscando ese tipo 
de trabajo. Cuando escribiste sobre una oportunidad de negocio, pensé 
que te referías a un negocio por la ley. 

—-Claro, claro, podemos hablar de la ferretería, pero escúchame. El 
hombre guarda su dinero en efectivo en una caja fuerte en su sótano. 
Mantiene a un par de hombres afuera, pero solo él y su esposa están 
en la casa, al menos durante las noches. Los sirvientes no pasan la 
noche. 

—No me interesa, te digo. Todo lo que quiero ahora es volver a 
una vida tranquila. 

—El hombre vive aquí mismo en el pueblo. Podemos caminar hasta 
su casa, mirarla desde la calle. ¿Cuál es el daño? No tienes que decidir 
nada todavía. 

—No me parece. 

Seda se puso de pie. 

—Vamos. Podrás ver el pueblo ahora que no está lloviendo a 
cántaros. 

Bravo suspiró. 

—Bueno. Damos un paseo. 

Afuera, las nubes se dispersaban y el sol estaba bajo en el 
horizonte, pintando el cielo con tonos dorados al oeste y toda una 
gama de azul arriba y al este. Los adoquines aún estaban mojados y 
brillantes, y el aire estaba húmedo y fresco. Habían caminado dos 


cuadras cuando Bravo se acercó a una niña que estaba parada en una 
esquina con una gran canasta de flores. 

—¿Cuánto por todo?— le dijo. 

—«¿Y esto, qué es? —dijo Seda. Bravo lo miró. 

—-¿El señor quiere todo? —dijo la niña de las flores. 

—¿Conoces a doña Juliana Toledo? 

—Todo el mundo conoce a doña Juliana. 

—Entonces lo quiero todo. 

La niña le dio el precio. Bravo le pagó. 

—Llévalos a su casa. Diles que son del señor loco. Date prisa, dale. 

—;¡Del señor loco, sí señor! —dijo la chica con una amplia sonrisa, 
y se alejó rápidamente. Los hombres siguieron caminando. 

—¿Qué estás haciendo? —dijo Seda. 

Bravo se encogió de hombros. 

—La viuda estaba molesta. 

—Tu estás bien loco. Esto es más peligroso que lo que te estoy 
proponiendo yo. 

—Se llama ser un caballero. Deberías probarlo alguna vez. 

—Dios me libre. Vamos, giremos a la derecha aquí. 

Caminaron una cuadra y Seda señaló una casa de dos pisos al otro 
lado de la calle. Tenía un jardín de rosas en el frente, grandes árboles 
a los lados y atrás, y un amplio balcón que envolvía el frente y los 
costados de la casa. 

—Agquí está —dijo Seda—. Bonito lugar, ¿eh? 

—Es una casa preciosa, Paco. Espero que lo disfrute durante mucho 
tiempo. 

—Te das cuenta de que este es el extremo angosto de la cuadra. El 
único edificio a lo largo de este lado es esa casa, que ha estado vacía 
desde que el propietario se mudó del pueblo hace dos o tres meses. No 
es tan elegante, por supuesto, pero sigue siendo una buena casa. No 
tiene jardín, pero está en un lote grande, con bastante césped 
alrededor. 

Seda miró a Bravo. 

—Estás pensándolo, ¿no? 

—Olvídalo —dijo Bravo con una sonrisa. 

—Puedo verte pensando, amigo mío. Ese cerebro tuyo está 
cocinando, lo sé. 

—En lo que estoy pensando ahora mismo es en quitarme esta ropa 
mojada, bañarme y cenar. Ha sido un largo día. Vamos a la casa. 

Dio media vuelta y se alejó en la dirección por la que habían 
venido. Después de un momento, Seda lo siguió, sacudiendo la cabeza 
y mirando a hacia la casa por encima del hombro mientras caminaba. 
Luego agarró a Bravo por el brazo. 

— ¡Mira! —dijo—. ¡Ahí está el hombre! 


Bravo miró por encima del hombro y se detuvo. Se dio la vuelta y 
dio un paso hacia la casa. Un hombre corpulento, calvo y con bigote 
de manubrio estaba parado frente a las puertas dobles, inspeccionando 
el jardín y fumando un cigarro con aire de satisfacción. Parecía un 
hombre sin preocupaciones. Bravo lo miró fijamente y luego se giró de 
nuevo. 

—¿Qué pasa? —dijo Seda—. ¿Lo conoces? 

Bravo estaba mirando al vacío. 

—i¡Lo conoces! ¿De dónde lo conoces? —dijo Seda. 

Bravo se tapó la nariz y la boca con las manos, cerró los ojos y 
respiró profundo. 

—Paco, amigo mío —dijo—, puede que haya hablando antes de 
tiempo. Dime lo que tienes en mente. 

—Bueno, ese es el tema. Lo que tengo en mente es que este ladrón 
necesita a alguien que lo libere de sus ganancias ilícitas. En cuanto a 
cómo hacerlo, bueno, por eso te pedí que vinieras. 

Bravo asintió. 

—Y te agradezco que lo hayas hecho. Ven, vamos a casa. Siempre 
pienso mejor cuando estoy caminando, y tenemos mucho que pensar. 
¿Qué sabes de este hombre? 

—Sabía que podía contar contigo —dijo Seda mientras volvían a 
ponerse en marcha—. Pero, ¿quién es este hombre para ti? 


—Es alguien que no debería estar aquí. Está fuera de lugar y 


estoy muy interesado en saber qué está haciendo aquí en el pueblo. 


4 
EL HOMBRE 


—Su nombre es Max Gil —dijo Seda. 

Estaban fumando cigarros y bebiendo brandy en la sala de estar de 
Seda, después de haberse bañado y disfrutado de una cena sencilla. 
Los grillos y los coquíes estaban tocando su canción de cuna afuera. 

—Sé poco sobre su pasado, excepto que nació en otro lugar y 
apareció en la ciudad hace unos años con mucho dinero para gastar. 
Compró un terreno, algunas vacas, hizo algunos amigos y ahora es 
alcalde. Me enteré de la caja fuerte en su sótano por una de sus 
criadas, que es amiga mía, y quien me hizo un plano de memoria. No 
es tan bueno como lo haría un ingeniero, pero la casa es vieja y nadie 
parece recordar quién la construyó. 

—El hombre que conocí tenía un nombre diferente, y era más 
joven y más delgado, pero podría ser el mismo hombre. ¿Hay alguna 
posibilidad de que podamos mirar dentro de la casa sin despertar 
sospechas? 

Seda se mordió el labio. 

—Gil está celebrando su cumpleaños la próxima semana. Tal vez 
pueda conseguir un par de invitaciones. Soy propietario de un negocio 
local y tengo algunos amigos en el ayuntamiento. Pero si él es quien 
crees que es, ¿no te reconocerá? 

—Podría, si es el mismo hombre. Trabaja en conseguir las 
invitaciones. Ya pensaremos en algo. 

—¿Así que, cuál es el plan? 

—En este momento, quiero asegurarme de que sea él. Si me 
equivoco, puedo seguir con mi vida. Todavía tengo algo de dinero 
propio, que podría invertir en la ferretería. 

—¿Y si tienes razón? 

—Francamente, quisiera estar equivocado. 


Más tarde esa noche, mientras Bravo y Seda dormían en sus camas, 
Claudio Vega, su esposa y su hijo de quince años estaban de rodillas, 
con las manos atadas a la espalda. Detrás de ellos, la casa de Vega y el 
granero adyacente estaban en llamas. Media docena de hombres 


armados estaban parados frente a ellos. Varios cerdos, cabras y 
gallinas estaban en el campo circundante, mirando el fuego y el humo 
que se elevaba hacia el cielo nocturno. Un gallo estaba cantando. 

Un hombre corpulento, calvo y con bigote de manubrio salió de las 
sombras y se paró frente a la familia. 

—Deberías haber aceptado mi oferta, Claudio. 

—No, gracias, señor alcalde. 

Vega miró hacia el suelo frente a él. Su esposa y su hijo lo vieron e 
hicieron lo mismo. 

—Fue una oferta generosa. Lástima que seas un hombre tan terco, 
Claudio. Es terco, ¿verdad, Rosa? 

Vega levantó la vista con una mirada venenosa en sus ojos. 

—¿Qué? —dijo Gil—. ¿No te gusta que me dirija a tu esposa por su 
nombre de pila? ¿Crees que debería llamarla doña Rosa? ¿O tal vez 
crees que debería llamarla señora? ¡Imbécil! No sé cómo te aguanta. 
Mira el ejemplo que le estás dando a tu hijo. Rechazaste mi oferta y 
ahora no tienes nada. 

El fuego crepitó y algo en la casa en llamas se derrumbó, lanzando 
chispas al aire. 

—Pero te voy a decir una cosa. Solo para demostrar que no soy 
completamente cruel, les voy a dar la oportunidad de salvar lo que 
aún tienen, sus vidas. Voy a contar hasta diez. Si pueden llegar al otro 
lado de esa colina antes de que llegue a las diez, los dejo ir. Puedes 
seguir corriendo e irte a algún lugar lejos de aquí con tu pequeña 
familia, si no te dejan por ser tan estúpido. Si no lo logras... ¡Uno! 

Con cierta dificultad, Vega se puso de pie. 

—;¡Dos! 

El hijo de Vega se paró también. 

—¡Desátennos las manos, al menos! —dijo Rosa. 

— ¡Tres! 

Rosa se cayó, rodó, se apoyó en su esposo y se levantó. 

—;¡Cuatro! 

Vega miró a su esposa e hijo a los ojos, asintió y se salió corriendo. 

—; ¡Cinco! 

Pronto el hijo estaba al frente, el padre detrás de él y Rosa por 
último. Vega corría lo más rápido que podía, pero seguía mirando a su 
esposa. 

— ¡Seis! 

Corrían colina arriba. Tener las manos atadas a la espalda hacía 
que la subida fuera más difícil. 

—¡Siete! 

Vega cayó de bruces y Rosa lo pasó, pero él se puso de pie y siguió 
corriendo, ahora en la retaguardia. 

—;¡Ocho! 


El hijo llegó a la cima, se detuvo y miró hacia atrás. 

— ¡Sigue corriendo! —dijo Vega. 

El joven dio media vuelta y corrió cuando su madre llegó a la cima 
de la colina y siguió adelante. 

— ¡Nueve! 

Vega llegó a la cima de la colina y saltó. Aterrizó con el brazo 
contra una roca y sintió que el hueso se quebraba contra ella cuando 
una punzada de dolor le cortó el aliento, pero no pudo detenerse. 
Siguió rodando cuesta abajo, rodando con los ojos cerrados en la 
oscuridad, hasta que llegó al final de la pendiente y abrió los ojos. 
Arriba, las estrellas giraban. 


— ¡Diez! 


5 
LA VIUDA 


A la mañana siguiente, Juliana Toledo se despertó temprano, vestida 
de negro, y abrió sus ventanas, dejando que la brisa fresca de la 
mañana entrara por las persianas abiertas en los postigos inferiores y 
por los travesaños de vidrios de colores sobre las puertas. En su sala 
de estar, inspeccionó el lugar donde había caído el intruso y quedó 
satisfecha de que su sirvienta había hecho un excelente trabajo 
limpiando la sangre. Luego miró las flores que habían llegado la noche 
anterior. 

Los había puesto en un jarrón de Murano soplado a mano que 
había heredado de su abuela. Los capullos habían florecido durante la 
noche y el ramo ahora estaba espectacular. Llenaban toda la casa con 
su perfume. Pensó en Bravo. 

«Un hombre extraño. Violento y, sin embargo, ¿no es eso lo que 
requería la situación? El intruso nos habría matado, sin duda, y no 
obtuvo más de lo que se merecía. Bravo podría haber salido corriendo 
tan pronto como entró. Podría habernos dejado en manos de ese loco. 
En cambio, nos ayudó a su manera, algo trastornada. Cuando entró, 
pensé: “¿Quién es este hombre tan guapo?” Fue más tarde que pensé: 
“¿Quién es este loco?”. Y las flores son preciosas. Un gesto amable, 
después de que intenté... Bueno.» 

Caminó hacia su escritorio, tomó una hoja de papel del cajón y 
mojó la pluma de cuervo en el tintero. Respiró hondo, se enderezó, 
miró al techo y escribió. 

«Estimado Sr. Bravo...» 


La tarde siguiente, después de que Juliana terminó con sus 
alumnos por el día, se sentó al piano para tocar por su cuenta. Su 
sirvienta respondió a un golpe en la puerta y, después de un momento, 
entró en la sala de estar, pero esperó a que Juliana terminara antes de 
presentarle la nota que tenía en la mano. 

—Gracias, Socorro. Me ocuparé de esto yo misma. Ve a hacer 
limonada, ¿quieres? 

Socorro hizo una reverencia y se retiró mientras Juliana caminaba 


hacia la puerta. 

—Buenas tardes, señor Bravo —dijo. 

—Buenas tardes, señora Toledo. 

Juliana hizo un gesto hacia las cuatro mecedoras en su porche. 

—Por favor tome asiento. 

—Gracias —dijo Bravo—. No recuerdo estas mecedoras. 

—Las guardamos cuando llueve. Y por favor, llámame Juliana. 
Después de todo, hemos compartido una experiencia traumática, ¿no? 

—Gracias, Juliana. Llámame Leonardo. 

—Leonardo, entonces. 

La tarde era fresca y una suave brisa hacía mecer las plantas en sus 
macetas. La calle estaba tranquila. Solo ocasionalmente la gente 
saludaba a Juliana con la cabeza al pasar, sin detenerse a hablar. 

—Sí, —dijo Bravo— hemos compartido uma experiencia 
traumática. Lamento que no hayamos tenido tiempo de hablar después 
de lo sucedido. Gracias por tu amable nota. Me habría entristecido 
pensar que te había ofendido en mi prisa por ayudar. 

—Me temo que puedo haber sido injusta con usted... contigo, 
Leonardo. Supongo que necesitaba algo de tiempo para calmarme. No 
todos los días experimento tal... violencia. 

—Me imagino que no, y desearía haberlo evitado, pero la amenaza 
era grave y el tiempo era breve. 

—Me alegro de que hayas llamado a la puerta equivocada. Dios 
sabe lo que habría pasado si no lo hubieras hecho. 

—Me alegro de haber podido ayudar. Por cierto, ¿cómo están tu 
alumna y su abuela? 

—Me temo que nunca las volveré a ver —dijo con una sonrisa 
irónica, bajando la mirada hacia su regazo. 

—-/Oh lo siento. 

—Pero no puedo culparte por eso. 

—Bueno, ciertamente tampoco es tu culpa. ¿Crees que podría 
convencerlas si hablara con ellas? 

—Es culpa de ese loco, de nadie más. Nos salvaste. Esa es la 
verdad. Quizá doña Esperanza lo vea con el tiempo. Si no, la pérdida 
es de su nieta. 

Bravo miró por encima de las cabezas de los transeúntes. 

—Es una lástima que este hombre haya hecho que esa joven pierda 
su oportunidad de aprender música. No es justo. Me gustaría poder 
tocar un instrumento. 

Juliana inclinó la cabeza, mirándolo. 

—No, no es justo. Es extraño... 

—¿Qué es extraño? 

—Muestras una preocupación tan tierna por esa chica y, sin 
embargo, mataste a ese hombre tan fácilmente. 


—«¿Fácilmente? Oh, yo no diría eso. No fue la indiferencia lo que 
me conmovió, sino la claridad. 

—¿Qué quieres decir? 

—Vi lo que tenía que hacer y lo hice. Me dolió hacerlo, pero no 
podía soportar la alternativa. 

—Confieso que todavía... me das miedo. 

Él la miró. 

—¿Qué era esa música que estabas tocando cuando llegué? Es 
hermosa. 

Ella sonrió. 

—Oh, eso fue Esfuerzo Inútil. Es de uno de nuestros mejores 
compositores, Juan Morel Campos. 

El asintió. 

—Ah, sí. He oído hablar de él. Es una pieza hermosa, pero hiciste 
que cobrara vida. 

—Me estás halagando, estoy segura —dijo, y meció su silla un poco 
más rápido. 

—Lo digo en serio —dijo él, igualando su ritmo. 

Se mecieron suavemente en silencio por un momento. 

—Pasó un ángel —dijo Juliana. 

Se volvió para mirarla. 

—¿Perdona? 

—Dicen que cuando dos personas están hablando y se quedan en 
silencio, como acabamos de hacer, es porque un ángel ha pasado. 

—-¿Crees en los ángeles? 

—¿Tú no? 

Él suspiró. 

—Y o creía en muchas cosas. Ahora, no estoy tan seguro. 

—Tal como van las cosas, vamos a necesitar toda la ayuda que 
podamos obtener. 

—Estás hablando de los estadounidenses. 

Ella asintió. 

—Mi difunto esposo, que en paz descanse, no era amigo de nuestro 
gobierno, pero esto no le hubiera gustado tampoco. 

—Estos son grandes asuntos mundiales. Mi mundo es pequeño y 
tengo las manos llenas con mis propios problemas. 

—No pareces un hombre que se preocupe mucho. 

Sacudió la cabeza y sonrió. 

—Te sorprenderías. 


En ese momento, Socorro salió con la limonada. 


6 
EL CURA 


Esa tarde, después de despedirse de Juliana, Bravo entró a la iglesia 
del pueblo. El sol se estaba poniendo, bañando el frente del edificio 
con una luz dorada. No había misa, pero las puertas estaban abiertas y 
las lámparas encendidas, así que entró, mojó los dedos en la fuente de 
agua bendita con la figura del Niño Jesús pegada en la pared de la 
entrada, se arrodilló, se santiguó y caminó hasta el centro de la nave, 
donde se sentó. 

Se recostó en el sencillo banco de madera y miró la escultura de 
Cristo en la cruz entre dos grandes paneles de vidrieras. El espacio olía 
a incienso. 

Después de unos minutos, escuchó pasos y vio a un cura de pelo 
blanco salir de la sacristía con su sotana negra sencilla. El cura se 
detuvo, vio a Bravo, bajó del altar y se acercó con un apagavelas de 
oro en las manos. 

—Buenas noches, joven —dijo el cura—. Soy el padre Amado. 
¿Eres nuevo en la ciudad? Tu cara no me es familiar. 

—Buenas noches, padre. Leonardo Bravo. Sí, he estado en la ciudad 
un par de días. Las puertas estaban abiertas, así que... 

—No te preocupes. Iba a apagar las velas, pero siempre hay tiempo 
para dar la bienvenida a nuevos miembros a nuestra parroquia. 
Siéntete como en casa. 

—Gracias. Ha pasado algún tiempo desde la última vez que entré a 
una iglesia. 

—Espera. Eres el hombre que salvó a Juliana Toledo, ¿no? 

Bravo asintió. 

—«¿Debería confesarme? 

—Mi puerta siempre está abierta —dijo el cura, encogiéndose de 
hombros—. ¿Te importa si me siento? 

Bravo se puso de pie. 

—;¡Por favor! 

El cura se sentó a su lado con un gemido. 

—Yo hago lo mismo, sabes —dijo— cuando la iglesia está vacía. 
Me siento aquí solo y hablo con él. 

—Dime algo, padre. ¿Alguna vez... dudas? 

El cura lo miró, luego volvió su mirada hacia el altar. 

—A veces, sí. Creo que todos nos preguntamos, a veces, cuando 
vemos la crueldad de los hombres, cuando vemos la injusticia en este 


mundo, pero siempre vuelvo a mi fe. Es donde encuentro refugio para 
mi alma, como este humilde edificio es un refugio para mi cuerpo. 
¿Estás luchando con tu fe, hijo? 

—Me he estado encontrando en situaciones donde veo claro lo que 
se debe hacer, pero me pregunto si... 

—¿Si Él lo aprueba? 

Bravo asintió. 

—/O incluso si está prestando atención. Y los hombres de la iglesia 
me han defraudado. 

El cura suspiró, levantó la sotana de sus rodillas y la dejó caer de 
nuevo. 

—Puedo decir lo mismo. Si vives lo suficiente, te va a pasar. La 
Iglesia es divina, hijo, pero los hombres son hombres. 

—¡Pobre de mí! 

El cura estudió el rostro de Bravo, luego miró el altar. 

—Estás en una misión, ¿no es cierto? 

Bravo negó con la cabeza. 

—No la quiero, pero... 

— «Accipe calicem hunc a me...» 

—Pero no se haga mi voluntad, sino la tuya. 

El cura se volvió y miró. 

— ¡Vaya! Un pistolero que habla latín. Eso es algo que no veo todos 
los días. 

Bravo miró al cura. 

—-Oh, soy una cajita de sorpresas, padre. 

—Ya lo veo... 

—Eres la segunda persona que me llama pistolero desde que llegué. 

—¿Y no lo eres? 

—Yo no me veo así. 

—Dime, ¿qué te trae a nuestro pueblito? 

—Un amigo me invitó. Pero ahora encontré a alguien más. 

El padre Amado esperó. 

—Hay un hombre en este pueblo —dijo Bravo—. Sospecho que es 
alguien que conocí hace tiempo. 

—¿No es un amigo? 

—No. Este hombre que busco tiene algo que no le pertenece. 

—¿Algo valioso? 

Bravo miró a los ojos del cura. 

—Muyy valioso. Algo... poderoso. 

—Recuerda, hijo —dijo el cura— que lo que me dices en el 
sacramento de la confesión es confidencial. No podría compartirlo, 
aunque quisiera. 

Bravo se inclinó hacia delante, puso los brazos sobre los muslos y 
bajó la cabeza. 


—Perdóname, padre, porque he pecado. 
Los dos hombres se quedaron juntos durante mucho tiempo. 


Afuera, cayó la noche. 


7 
EL SECRETARIO 


Al día siguiente, Paco Seda subió a toda prisa las escaleras del 
vestíbulo la alcaldía y llegó temprano al despacho del alcalde Gil. 
Fulvio Quesada, el secretario del alcalde, un hombre pálido y delgado 
con manos delicadas, estaba sentado muy erguido en su propio 
escritorio en el área de recepción. Las ventanas estaban abiertas y 
soplaba una brisa fresca. 

—El alcalde lo verá en un minuto, señor Seda —dijo el secretario 
—. Está hablando con el señor Múeller. 

—El Señor Múeller es ese caballero alemán, ¿no? 

—Así es —dijo el secretario con una sonrisa—. Aunque habla muy 
bien nuestro idioma. Casi pensarías que nació en España. Es 
asombroso, en verdad. 

—Lo he visto por la ciudad. ¿Que hace él, exactamente? 

—Importación-exportación, entiendo. 

Seda asintió. 

Luego, el secretario miró a izquierda y derecha, aunque no había 
nadie más en la oficina, se inclinó hacia adelante en su escritorio y 
susurró—: Equipo agrícola. 

Dicho eso, asintió y guiñó un ojo, como si esto sellara algún tipo de 
entendimiento entre ellos, y volvió a su máquina de escribir. 

Seda se quedó allí por un momento, luego se giró y se hundió en 
una silla tapizada, pero se levantó casi de inmediato, cuando las altas 
puertas dobles de la oficina del alcalde se abrieron y el hombre salió 
estrechándole la mano a Múeller. 

—¿Y lo tendrás pronto? —dijo Múeller. 

—Te lo tendré cuando vengas al baile. 

—Espléndido. Estoy seguro que será una hermosa velada. 

—Será un placer, Gustav. 

—Hasta luego, Max. 

Mueller salió y el alcalde se volvió hacia su secretario. 

—¿Quién sigue, Fulvio? 

—Ese sería yo, señor alcalde. 

El alcalde se dio la vuelta. 

—Este es el Sr. Seda, Sr. Alcalde —dijo Fulvio, quien ahora estaba 
de pie junto a su patrón—. Es el dueño de esa pequeña ferretería... 

—Ah, sí, el señor Seda. Por favor, pase —dijo Gil, haciéndose a un 
lado. 


Cuando Seda entró en la oficina interior, notó que Fulvio asentía y 
le sonreía. Le recordó cuando su madre lo dejó en la escuela en su 
primer día de clases, animándolo orgullosamente a entrar a aquél 
edificio aterrador. «Adelante», parecía decir, «no hay nada que temer». 
Seda le devolvió el gesto antes de darse cuenta de lo que estaba 
haciendo, y Fulvio cerró las puertas. 


—La conseguí —dijo Seda—. Una invitación al baile del alcalde. Y 
sé cómo puedes ir tú también. 

Estaba en la plaza del pueblo, caminando hacia Bravo, que había 
estado esperando a que Seda saliera de la oficina del alcalde. A su 
alrededor, la gente se ocupaba de sus asuntos del día, la mayoría 
vestidos en tonos blancos, hombres con sombreros de paja y mujeres 
bajo sombrillas con flecos de encaje. Los trabajadores caminaban aquí 
y allá con pantalones a tres cuartos y camisas holgadas, mientras que 
perros callejeros veían al mundo pasar desde la sombra de los árboles. 

—Lástima que no puedo ser tu acompañante—dijo Bravo, mirando 
la invitación—. Hace mucho tiempo que no voy a un baile. 

—Si tuviera un compañero para el baile, preferiría que fuera más 
bonito que tú. Pero no te preocupes. Tengo todo listo. Mi amiga, 
Magda, trabaja en la cocina la noche del baile. Te va a dejar entrar 
por la parte de atrás. Tendrás que manejar el resto tú mismo, pero eres 
un hombre ingenioso. 

—Tú, ayúdame a entrar a la casa. Yo hago el resto. 

—El estudio está justo al lado del patio interior, que va a estar 
lleno de gente, así que vas a tener que pasar desapercibido. Muévete 
rapidito. Si alguien cuestiona tu presencia allí, siempre puedo 
responder por ti, pero si Gil te reconoce... 

—Yo me aseguro de que no me vea. Y si él es nuestro hombre, 
también voy a mirar esa caja fuerte en el sótano. 

—Bueno. Ahora, vamos a ver a mi sastre. Tendremos que vestirte 
para la ocasión, o te vas a ver como cucaracha en baile de gallinas. 


Una hora después, Bravo y Seda salieron de la sastrería. 
—Voy a la ferretería —dijo Seda—. ¿Quieres venir? 
—Paso más tarde. Ahora mismo, me gustaría dar un paseo, 


familiarizarme con el pueblo y tomar un poco de aire fresco. 

—¿Nos vemos para almorzar en El Aprisco? 

—Suena bien. 

Seda asintió y se alejó. Luego se volvió a medias y señaló a Bravo. 

—Mantente alejado de la casa del alcalde. 

Bravo le hizo señas para que se alejara y caminó en la dirección 
opuesta. 

—No te preocupes. 

Seda siguió adelante, luego se detuvo de nuevo. 

—Y del la alcaldía. 

Bravo se dio la vuelta. 

—¿Te vas o qué? 

—Me voy, me voy. 

Bravo dobló la esquina y deambuló por las calles, mirando los 
escaparates de las tiendas, mirando los productos en el mercado de 
agricultores y perdiéndose entre la multitud, hasta que vio una cara 
familiar. 

— ¡Juliana! 

— ¡Leonardo! ¿Cómo estás? 

—Estoy bien, gracias. Conociendo el pueblo. 

—¿Te quedas, entonces? 

—Oh... Todavía no he decidido qué hacer. 

—¿Vas al baile del alcalde? 

Él dudó. 

—¿Y tú? 

—Pues, sí, de hecho. ¿Te veré allí? 

—Yo... No, yo—yo no lo creo. 

—Pero tu amigo estará allí, ¿no? ¿Mi vecino? 

El asintió. 

—Probablemente lo verás allí, sí. 

—Entonces, ¿por qué no vas? Sería una excelente oportunidad para 
conocer gente. 

—SÍí Sí. Tienes razón, por supuesto. Es solo... 

Juliana sonrió. 

—No me digas que eres tímido. ¿Eres uno de esos guerreros que no 
teme nada más que una ocasión social? 

Bravo asintió. 

—Ah, descubriste mi secreto. Sí, me temo que no estoy en mi mejor 
momento en ese tipo de eventos. 

—Estoy segura de que la gente del pueblo estaría encantada de 
conocerte. 

—Tal vez, pero me temo que lo que pasó en tu casa podría 
convertirse en tema de conversación. 

—Oh, ya eso está hecho. ¿No lo sabías? Eres la comidilla del 


pueblo. Pero para cuando llegue el baile, ya se habrán olvidado de 
todo eso. 

—¿Tú crees? 

—Estoy segura. Además, yo voy a estar allí para dirigir la 
conversación en otras direcciones, en caso de que sea necesario. 

—Eso es muy amable de tu parte —dijo Bravo, mirándola a los ojos 
—. Entonces alguien tropezó con Juliana, empujándola contra él. Ella 
puso sus manos sobre su pecho y miró su rostro sorprendido. 

—Oh, lo siento —dijo ella, dando un paso atrás. 

—No es nada —dijo, pero podía sentir que se sonrojaba. 

—Vaya, señor Bravo —dijo ella, tratando de no reírse. 

—Es mejor que me vaya. Voy a almorzar con Paco en El Aprisco y 
probablemente ya esté allí. 

—¡Oh! —dijo ella, asintiendo—. Bueno, fue bueno verte. Que 
tengas un buen día. 

—Sí, muy bueno verte también. 

Se dio la vuelta y se alejó. 

«Maravilloso. Ahora, si no me presento en el baile, ella va a pensar 
que soy un tonto, y si me presento, y Gil es quien sospecho que es, 
puedo caer en sus manos...» 

Cuando llegó a El Aprisco, se secaba la frente con un pañuelo. 


Esa noche, Gil salió de su oficina. 

—Adiós, Fulvio —dijo—. Nos vemos mañana. 

—Adiós, señor alcalde —dijo Fulvio. 

El alcalde se detuvo en lo alto de las escaleras. 

—Fulvio... 

—-¿SÍ, señor? 

—Este tipo que vino esta mañana, el dueño de esa ferretería... 

—¿El señor Seda? 

—Seda, sí. ¿Quién es él, realmente? Quiero decir, además de lo 
obvio. ¿Cuál es su historia? 

Fulvio ladeó la cabeza. 

—No lo sé, señor. ¿Quiere que lo averigie? 

—«¿Podrías, por favor? Pareces saber todo lo que sucede en esta 
ciudad. ¡Por eso eres mi arma secreta! 

Fulvio sonrió. 

—Usted me halaga, señor. La gente me habla, eso es todo. No sé 
por qué. Es como si tuviera un letrero en la frente que dice: 
«Cuéntame tus problemas», ¡así lo hacen!. 

—Y lo recuerdas todo. 


—Sí, señor —dijo con un suspiro—. A veces, desearía poder olvidar 
algunas cosas que escucho, pero una vez que las archivo, están ahí 
para siempre. 

—-Cuento con ello. 


—No se preocupe, señor. Veré lo que puedo averiguar. 


8 
EL BAILE 


Cuando por fin llegó la noche del baile, la fila de carruajes que 
llevaban a los invitados de las granjas y haciendas de las afueras del 
pueblo a la casa de Gil le daba la vuelta a la esquina. Los sirvientes 
uniformados ayudaban a las damas a bajarse de sus vehículos, y otros 
hombres, con atuendos más sencillos, empujaban grandes escobas para 
limpiar las ofrendas que dejaban los caballos. Bravo y Seda se 
acercaron a pie por el alto muro que rodeaba el jardín de la casa, 
vestidos con trajes de etiqueta. 

—La entrada de comerciantes está aquí adelante, a la derecha. ¿La 
ves? —dijo Seda. 

Bravo asintió. 

—Está cerrada —dijo Seda— pero no tiene llave. Conduce al jardín 
trasero de la casa. Cruza el jardín y entra por la cocina. Magda te está 
esperando, en caso de que necesites ayuda. 

—Nos vemos en tu casa —dijo Bravo. 

Cruzó el jardín, que estaba lleno de grillos y ranas, pero oscuro y 
vacío de gente, y se acercó a la casa. La puerta de la cocina estaba 
abierta, como de costumbre, para ayudar a disipar el calor, y nadie 
cuestionó a Bravo cuando entró. Una mujer delgada, de piel oscura y 
ojos enormes asintió en dirección al pasillo que conducía al frente de 
la casa. Bravo pasó por delante a dos pares de puertas cerradas y se 
detuvo. Delante estaba la gran sala, por un lado, y la biblioteca y el 
estudio de Gil por el otro. Pero primero tenía que cruzar el patio 
interior, donde podía ver varios grupitos de gente conversando. 

Gil no estaba a la vista, pero Bravo sabía que el hombre estaba 
cerca y que podía salir en cualquier momento. Aceleró el paso y 
mantuvo la vista en el suelo mientras se acercaba al estudio. La puerta 
estaba cerrada, pero cuando probó el picaporte, giró, así que abrió la 
puerta y dio un paso adentro, medio esperando que Gil estuviera allí. 
Las lámparas estaban apagadas. Le tomó unos segundos adaptarse a la 
oscuridad. Mientras estaba parado en la puerta, escuchó una voz 
familiar. 

— ¡Leonardo! —dijo Juliana. 

Bravo sintió un destello de calor. Se volvió tan casualmente como 
pudo y sonrió. 

—Juliana —dijo con una reverencia—. Buenas noches. 

Juliana, con un vestido negro con mangas largas de encaje, estaba 


de pie con dos señoras, que ahora miraban a Bravo con amplias 
sonrisas y rostros curiosos. 

—Amigas mías —dijo Juliana— este es el señor Bravo, el hombre 
por el que preguntaban. Sr. Bravo, estas son mis amigas, la Sra. O'Neill 
y la Sra. Bruni. 

Bravo les ofreció a las dos mujeres una ligera reverencia. 

—Señoras. 

—Estamos muy agradecidas de que haya salvado a nuestra Juliana 
—dijo la Sra. O'Neill. 

—;¡En efecto! —dijo la Sra. Bruni—. Llegó usted justo a tiempo. 

—Tuve suerte —dijo Bravo, mirando a izquierda y derecha. 

—Y tuve más suerte aún —dijo Juliana—. Sin embargo, estoy un 
poco sorprendida de verte aquí. 

—¿Ah, sí? dijo Bravo. 

—La última vez que hablamos de esta noche, parecía que no ibas a 
venir. 

Bravo se encogió de hombros y sonrió, mirando de nuevo alrededor 
del patio. 

—No pude resistir la tentación. 

Las damas se rieron, pero la sonrisa de Juliana fue tibia. 

—¿Dónde está tu amigo, el Sr. Seda? 

—Oh, él está por aquí, en alguna parte. Escucha, me encantaría 
charlar un poco más, pero ahora mismo tengo que ocuparme de un 
pequeño asunto. ¿Me disculpas? 

Juliana asintió. 

—Un placer conocerlas, señoras —dijo Bravo a las dos mujeres, y 
se alejó. 

Caminó entre los invitados, mirando por encima del hombro de vez 
en cuando hasta que estuvo seguro de que no lo observaban. Luego se 
deslizó en el estudio de Gil y cerró la puerta, preguntándose qué 
pensarían las damas. Una vez que sus ojos se adaptaron a la oscuridad, 
encendió con un fósforo la lámpara que encontró en el escritorio de 
Gil y examinó los papeles que cubrían la mayor parte de la superficie. 
Hizo lo mismo con los papeles de los cajones del escritorio. El primer 
cajón de la derecha contenía un revólver. Lo dejó allí, intacto. 

Las paredes tenían varios dibujos y grabados de paisajes, algunos 
de ellos con caballos, y dos óleos de barcos en el mar, pero nada que 
sugiriera la vida anterior de Gil. Una pared estaba llena de libros sobre 
varios temas. Sacó y abrió muchos de ellos, pero nada le dijeron. 
Luego volvió al escritorio y repasó todo de nuevo. Fue entonces 
cuando notó algo en la parte posterior de un cajón. Se agachó y lo 
recogió. Era un marco pequeño con una fotografía de dos hombres 
parados uno al lado del otro. Acercó la lámpara y examinó los rostros 
de los hombres. La fotografía era vieja y estaba descolorida, pero algo 


le resultaba familiar. Necesitaba más luz. Giró la perilla de latón en el 
lado de la lámpara y la llama se hizo más brillante. Luego volvió a 
mirar la fotografía. 

—¡Hola! —dijo. 


Bravo apagó la lámpara, caminó hacia la puerta y la abrió. Juliana 
todavía estaba allí con sus amigas. Estaba hablando con Gil. Bravo lo 
miró desde las sombras del estudio. Allí estaba, de cuerpo presente, a 
no más de tres pasos de distancia. Sintió el impulso de retorcerle el 
cuello, pero cerró la puerta, se dio la vuelta y cruzó el estudio. 

Dos ventanas daban al jardín lateral. Abrió las persianas y no vio a 
nadie allí, aunque oía que seguía llegando gente a la casa. A lo largo 
de esa pared había un seto de cheflera que le llegaba a la cintura, y 
supuso que entre la casa y el seto había espacio suficiente para que 
pasara un hombre. Las persianas chirriaron cuando las abrió. Se 
detuvo y miró hacia atrás por encima del hombro, conteniendo la 
respiración, pero nadie abrió la puerta del estudio. 


Salió, se agachó detrás del seto y miró de nuevo para asegurarse 
de que no había nadie alrededor. Luego se deslizó a lo largo de la 
pared hacia la parte trasera de la casa, permaneciendo inclinado para 
mantener la cabeza por debajo del nivel del seto y mirando hacia atrás 
a medida que avanzaba. Una rata le corrió entre sus pies y se detuvo, 
conteniendo la respiración. Después de un momento, exhaló y 
continuó. Regresó hasta el jardín trasero. Una vez a la vuelta de la 
esquina, revisó por última vez, miró a su alrededor, se puso de pie y 


entró a la cocina por segunda vez. 


9 
EL SÓTANO 


Magda lo miró a los ojos. Podía escuchar la voz de una mujer dando 
instrucciones en la cocina con un claro acento español. Cuando miró 
por encima del hombro, vio a dos hombres caminando en su 
dirección. No se habían fijado en él, pero no quería saludar a nadie ni 
responder preguntas. Volvió a mirar la cocina. Magda negó con la 
cabeza. La puerta del sótano estaba en la pared frente a él en el lado 
más alejado de la cocina. Respiró hondo, caminó hasta la puerta y 
entró. 

Cerró la puerta y se apoyó contra ella por un momento, esperando 
que la mujer que estaba en la cocina lo desafiara, pero ella siguió 
gritando instrucciones. No lo había visto. 

Después de un minuto, sus ojos se adaptaron de nuevo a la tenue 
luz. Estaba en lo alto de una sencilla escalera de madera. El aire 
estaba frío y olía a moho, y la música del baile le llegaba en tonos más 
suaves. Había lámparas de gas en nichos en las paredes, pero alguien 
las había bajado para dar una iluminación mínima. El sótano también 
servía de almacén de vinos, y tenía varios estantes llenos de botellas 
de diferentes formas y tamaños. Una pared de ladrillos bloqueaba su 
vista por un lado. 

Bajó la escalera, caminó entre dos estantes de botellas y llegó al 
espacio detrás de la pared de ladrillo. Aquí, se detuvo en seco y miró 
por un momento mientras la música de arriba cambiaba a un ritmo 
más rápido. Estaba parado, no frente a una caja fuerte común, sino 
frente a una bóveda. La puerta era más alta que él. Tres grandes diales 
parecían mirarlo por encima de una gran rueda de metal. Se acercó 
como en trance, paso a paso, con la boca abierta, mientras la música 
alcanzaba un crescendo y terminaba con una floritura. 

—Dios mío —dijo. 

Entonces escuchó la puerta abrirse. 


Bravo apoyó la espalda contra la pared, agarró la derringer en su 
bolsillo y esperó. Oyó el chirrido de la escalera, luego pasos en el 
suelo y un crujido que no pudo explicar. Los pasos se detuvieron 
detrás de la pared, donde pudo oír la respiración de alguien. Apuntó 


con la derringer al espacio donde aparecería la persona detrás de la 
pared si doblaba la esquina. Pasó un minuto, y una figura salió de las 
sombras. 

Era Juliana. 

—¡Madre de Dios! —dijo, dándose la vuelta—. ¿Quieres meterte 
esa maldita cosa en...? 

— ¡Epa! 

—¿Tienes que estar siempre apuntando esa cosa a la gente? 

—¡No sabía que eras tú! ¡Me has dado un susto de muerte! ¿Qué 
estás haciendo aquí? 

—Dijiste que no ibas a venir. Oye, ¿qué te pasó? Tienes hojas y 
ramitas por toda tu chaqueta y tu cabello. 

Empezó a quitarle las hojas y las ramitas. 

—SÍ, sí, dije eso, pero... 

Juliana se dio por vencida con las ramitas. 

—Cuando te vi antes —dijo— parecía que te estabas escondiendo 
de alguien. ¿Te estabas escondiendo de mí? 

—¡No! Puedo explicarlo, pero este no es realmente un buen 
momento. 

La puerta se abrió y se cerró rápidamente. Bravo puso su mano 
sobre la boca de Juliana y la presionó contra la pared. 

—Puedo explicarlo, lo prometo —susurró—pero en este momento 
necesito que estés callada, por favor. 

Sus ojos eran como dagas. 

—;¡Por favor! 

Juliana cerró los ojos, respiró hondo y volvió a abrirlos. Ella 
asintió. 

Retrocedió con las manos juntas como en oración y articuló las 
palabras, «Gracias». Luego caminó de puntillas hasta el final de la 
pared y miró alrededor de la esquina y escaleras arriba. 

—-Oh, por el amor de... —dijo—. ¡Paco! 

—«¿Dónde estás? No puedo ver nada. 

—Aquí abajo. Ten cuidado. 

—¡Tienes que salir de aquí, hombre! 

—¡Como si no lo supiera! Baja. Tienes que ver esto. 

Seda bajó las escaleras antes de que sus ojos se acostumbraran a la 
oscuridad y se topó con Juliana. 

— ¡Dios! ¡La viuda! —dijo, saltando hacia atrás con su mano en su 
pecho—. Se volvió hacia Bravo. 

—-¿Qué está haciendo ella aquí? 

—<¿Qué estás haciendo tú aquí? —dijo Juliana. 

—Eso no importa ahora —dijo Bravo. 

Seda miró a su alrededor. 

—¿Quién más está aquí? 


Bravo lo agarró del brazo y asintió hacia Juliana. 

—Creo que ustedes ya se conocen. Ahora mira esto. 

Tiró de Seda por el brazo y le dio la vuelta para mirar hacia la 
bóveda. 

—¡Jesús, María y José! —dijo. 

Bravo se paró detrás de él, tomándolo por los hombros, y le habló 
al oído. 

—Esa no es una caja fuerte, amigo mío. Esa es una bóveda de 
banco, marca Gaztambide 8: Moreda, con —cuéntalos— uno, dos, tres 
diales. Se necesita más que un simple ladrón de cajas fuertes para 
abrir esa cosa. 

— ¿Ladrón de cajas fuertes? —dijo Juliana—. Qué quieres... 

—¿Me estás diciendo que no puedes hacerlo? —dijo Seda. 

—Te estoy diciendo... 

La puerta se abrió y volvió a cerrarse. 

Bravo se llevó el dedo a los labios, abrió los ojos y empujó a Seda 
ya Juliana contra la pared. 


—En serio —dijo Seda—. ¿Está bajando todo el mundo? 


10 
EL COMPLOT 


Para el trío detrás de la pared en el sótano de Gil, sonaba como si dos 
personas estuvieran en la mitad de las escaleras. Entonces el trío 
escuchó un fósforo y olió el dulce aroma de tabaco quemado. 

—Dame, dame —dijo una voz de hombre con acento extranjero. 

Hubo un crujido de papel. 

—Está todo ahí —dijo una segunda voz—. Están moviendo 
refuerzos por toda la costa norte, por tierra y por mar. El comité de 
bienvenida, se podría decir. 

—Nos ocuparemos de ellos. 

—Eso es asunto suyo. ¿Dónde está mi dinero? 

Más crujidos de papel. 

— Aquí tienes. 

—Debería haber pedido más. No fue fácil, sabes, obtener toda esa 
información. 

—Siempre puedes pedir más. Eso no significa que lo vas a 
conseguir. Pero te trataremos bien cuando estemos a cargo. 

—No hay necesidad de eso, gracias. Soy como un gato de esa 
manera. Siempre aterrizo de pie. 

—Pues, como un perro, no eres. Los perros son fieles a sus amos. 

—Los gatos no tienen amos. ¿Qué ha hecho España por mí, de 
todos modos? Nos abandonó en esta isla de la que no se acuerda ni 
Dios. Ese pomposo gobernador no me quiso escucharme. Ahora tendrá 
que escuchar a Washington, ¿no? Bueno, tengo mis propios gastos y 
me habré ido para cuando lleguen sus barcos. Deberías estar 
agradecido. Si fuera más fiel a la Corona, no te habría dado ninguna 
información. 

—Oh, estamos agradecidos. Hemos expresado nuestra gratitud con 
ese bulto que tienes en el bolsillo. Inspeccionaremos su informe más 
tarde. Es hora de volver a las fiestas. Sabes cómo organizar una fiesta, 
eso sí. 

La puerta se abrió y se cerró. En el silencio que siguió, Juliana miró 
a Seda con los ojos muy abiertos. 

—¿Reconociste esas voces? 

Seda asintió. 

—Ajá. 

—El alcalde. Está vendiendo información a los estadounidenses. Y 
los estadounidenses realmente están planeando una invasión. No 


quería creerlo. 

—Pero ese fue Múeller. Es el alemán. 

—Tal vez es alemán, o tal vez finge serlo —dijo Juliana—, pero 
está trabajando para los americanos. 

—i¡No puedo creerlo! 

—No me sorprende —dijo Bravo. 

Juliana miró a los hombres. 

—¿Qué saben ustedes que no sé yo? ¿Qué hacen en el sótano del 
alcalde? ¿Y qué es eso de abrir cajas fuertes? 

Los hombres intercambiaron una mirada y Bravo se volvió hacia 
ella. 

—Conocí a este hombre, Gil, en otra vida, con un nombre 
diferente. Por eso entré a la casa por la parte de atrás. No me estaba 
escondiendo de ti, Juliana. Me estaba escondiendo de él. Es un 
hombre peligroso, un ladrón y cosas peores. 

—¿Es por eso que estás en el pueblo? 

—No, no sabía que estaba aquí hasta que llegué. Ni siquiera estaba 
seguro de que fuera él hasta esta noche. Por eso vine. Quería mirar 
dentro de la casa y averiguar más sobre él. Ahora, estoy seguro. 

Juliana lo miró. 

—Y ahora que sabes que es él, ¿qué piensas hacer? 

—Tengo mis propias cuentas que saldar con Gil —dijo Bravo—. No 
tienen nada que ver con esta guerra. Francamente, no soy un gran 
amigo del gobierno español. 

Se volvió hacia Seda. 

—Está planeando irse de la isla. Tendremos que actuar pronto. 

—Yo tampoco soy muy amiga del gobierno español —dijo Juliana 
— pero no quiero cambiar un amo por otro. Tenemos que detener a 
Gil. 

—Puede que estemos mejor con los americanos —dijo Seda—. 
Algunas personas han estado pidiendo que invadan durante mucho 
tiempo. 

—Este no es el lugar para tener conversaciones filosóficas— dijo 
Bravo—. Vámonos. 

Juliana lo agarró del brazo y lo detuvo, mirándolo a los ojos. 

—NO has respondido a mi pregunta. ¿Qué están planeando ustedes 
dos? 

Los hombres intercambiaron miradas de nuevo. 

—Parece que hemos encontrado un obstáculo a nuestro plan 
original —dijo Bravo. 

—Los planes cambian. ¿Qué es lo que quieres hacer? 

—Gil tiene algo en esa bóveda que no le pertenece. Algo que se 
robó. 

Seda lo miró y abrió la boca para hablar, pero cambió de parecer. 


Bravo se acercó a Juliana. 
—Voy a robárselo. 


—Cuenten conmigo—dijo Juliana. 

Bravo y Seda se quedaron mirándola por un momento. 

—¿Qué quieres decir? —dijo Bravo. 

—Quiero decir que les voy a ayudar. Puede que tengamos 
diferentes motivos, pero todos queremos darle a este hombre donde 
más le duele. ¿Que puedo hacer para ayudar? 

—Mira —dijo Seda— esto no es una venta de pasteles de la iglesia. 
Esto es serio. 

Ella lo clavó con una mirada. 

—¿Ah, sí? Cuando me viste, ahora mismo, me llamaste «la viuda». 
¿Sabes por qué soy viuda? 

—Yo... Escuché que su esposo murió en un accidente de caza — 
dijo Seda. 

—¡Qué accidente ni que niño muerto! Mi marido era miembro de 
una sociedad política secreta. Estaba trabajando contra el gobierno y 
yo lo estaba ayudando. El gobierno lo mató. 

—¿Qué? —dijo Bravo. 

—La razón por la que todavía estoy viva es porque hice lo que mi 
esposo me pidió. Me dijo que alegara ignorancia si le pasaba algo. Me 
dijo que dijera que no sabía nada de su trabajo, que yo era una simple 
ama de casa, ignorante de los negocios de los hombres. Así lo hice y 
finalmente me dejaron en paz, pero yo también tengo cuentas que 
saldar. Así que no me hables de ventas de pasteles para la iglesia. No 
me digas que esto es serio. He estado hablando en serio durante 
mucho tiempo. 

—Jesús... —dijo Seda. 

—Continuemos esta conversación en otro lugar —dijo Bravo—. La 
gente habrá notado que no estás en el baile. 

—Deberíamos irnos por separado —dijo Seda. 

—De acuerdo —dijo Bravo—. Tú, primero. 

Seda subió las escaleras, acercó la oreja a la puerta por un 
momento y salió. 

—Después de ti —dijo Bravo. 

Estaban de pie muy juntos. Juliana lo miró, se volvió y subió las 
escaleras. Estaban a mitad de camino cuando se abrió la puerta. 
Juliana se dio la vuelta al instante y Bravo, que estaba un paso detrás 
de ella, se encontró cara a cara con ella. La luz de la puerta abierta 
detrás de Juliana creaba un halo alrededor de su rostro, mientras que 


el de Bravo permanecía en la sombra. Tenía los ojos cerrados y sintió 
el dulce perfume de su aliento. 

Él acunó su cuello y la besó. Ella puso sus brazos alrededor de sus 
poderosos hombros mientras él la acercaba más. 

Al tope de las escaleras, un sirviente uniformado cerró la puerta. 

Después de un momento, Juliana y Bravo se miraron 
profundamente a los ojos en la luz cálida y tenue. Entonces Juliana se 
dio la vuelta, subió las escaleras y salió. 


Un minuto después, Bravo cruzó la cocina, saludó a Magda con la 


cabeza, abrió la puerta trasera y se topó con dos guardias. 


11 
LA PELEA 


—¿Puedo ayudarlo? —dijo un guardia. Parecía mayor que su 
compañero y parecía ser el que estaba a cargo. El más joven se quedó 
un paso detrás de él. 

—Oh, solo estaba tomando un poco de aire fresco —dijo Bravo. 

Los guardias dudaron, mirando su ropa formal. 

—¿Salió usted por la cocina para tomar aire fresco? 

Bravo ofreció una sonrisa avergonzada. 

—Debo haber doblado mal alguna esquina. 

Los guardias pensaron un momento. 

—¿Puedo ver su invitación, señor? 

—-Oh, mi amigo lo tiene. Era para los dos. 

—¿Y dónde está tu amigo? 

—Está dentro. Creo que estaba hablando con el alcalde la última 
vez que lo vi. 

—Ya. La cosa es que esta es un área privada. Los huéspedes están 
bienvenidos en el patio y el comedor, y hay un jardín en el frente. 

—Bueno, me voy en cinco minutos. 

—Me temo que tengo que insistir, caballero. 

—Dame un minuto, ¿quieres? ¿Cuál es la prisa? 

Los guardias se quedaron allí, esperando. 

—¿No tienes adónde ir? —dijo Bravo. 

—No mientras esté usted aquí. 

—Me estás haciendo sentir incómodo, de pie allí mirándome. 

—¿Le importaría si vamos a buscar a su amigo? No tomará un 
minuto. 

—No quiero molestarlos, muchachos. 

—No es molestia —dijo el guardia, su tono menos amistoso ahora. 

Bravo se irguió. 

—Dije que me voy en cinco minutos. 

—Lo escuché, pero tenemos nuestras órdenes. Esta zona no es para 
invitados. 

—¿Qué estás insinuando? —dijo Bravo, alzando la voz—. ¿Crees 
que soy un vagabundo que entró buscando restos de cocina? ¡Mírame, 
por el amor de Dios! 

—Por favor, venga con nosotros, caballero —dijo el guardia, 
agarrando a Bravo por el brazo. 

Bravo dio un paso, sujetó el brazo del guardia bajo el suyo y lo 


golpeó en la garganta, girando la cadera para darle fuerza al golpe. El 
hombre se tambaleó hacia atrás, con los ojos muy abiertos y las manos 
cubriendo su garganta. El joven guardia se abalanzó sobre Bravo y 
levantó su macana. Bravo bloqueó el arma del guardia con el brazo 
levantado, giró y envió al hombre volando por encima de su cadera. 
La macana rodó por el suelo. 

El guardia mayor estaba a cuatro patas, jadeando. Bravo se volvió 
hacia el más joven, justo a tiempo para recibir un puñetazo en la cara. 
Los hombres intercambiaron golpes, luego Bravo corrió hacia atrás. El 
guardia lo persiguió, agarrándolo de la camisa, pero Bravo lo agarró 
de los brazos, giró y, aprovechando el impulso del hombre, lo envió 
volando nuevamente, esta vez de cabeza, contra el tronco de un árbol. 
Bravo escuchó un fuerte crujido y el joven guardia se desplomó sobre 
un rosal. 

Fuera de la puerta de la cocina, el guardia mayor estaba de pie, 
apoyado contra la pared. No se veía bien. El personal de la cocina lo 
miraba desde la puerta. Magda miraba a Bravo con los ojos muy 
abiertos y gesticulaba la cabeza. Bravo sintió que algo le goteaba por 
la nariz. Se llevó la mano a la cara y vio sangre en su mano. Magda 
estaba articulando, «¡Corre!» Entonces Bravo escuchó a la mujer que 
había escuchado antes en la cocina. 

—¿Que está pasando aquí? —dijo—. ¡Volved al trabajo, todas! 

Bravo dio media vuelta y corrió. Detrás de él, escuchó a la mujer 
gritar. 

—; ¡Guardias! ¡Guardias! 

Corrió entre las sombras del jardín, encontró la puerta en el muro y 
salió a la acera. Las calles estaban ya oscuras y vacías, a excepción de 
los gatos que andaban al acecho. Presionó un pañuelo blanco a un 
lado de su nariz y corrió lo más rápido que pudo hacia la casa. 

En el camino, vio una estrella fugaz y pidió un deseo. 


Casi al mismo tiempo, Claudio Vega estaba acostado en una 
hamaca, mirando hacia la misma estrella fugaz, y pidió su propio 
deseo. Escuchó pasos sobre hojas caídas y vio a su esposa acercándose 
en la oscuridad. 

—Rosa, mi amor, ¿por qué no estás durmiendo? 

Se paró junto a él, abrazándose a sí misma en el aire fresco de la 
noche. 

—Estaba dormida, pero luego me di cuenta de que no estabas a mi 
lado. 

Apartó la mirada. 


—¿Cómo puedes notar la diferencia? 

—¿Que se supone que significa eso? 

Él suspiró. 

—Eres una buena mujer, Rosa. Te mereces un hombre que pueda 
defenderte. No soy nada, nadie. 

—Me defendiste, Claudio. 

—SÍí, por eso ahora estamos viviendo en la casa de tu cuñado. Por 
eso perdimos la casa, la finca, todo. 

—Esto no es tu culpa, Claudio. Tenemos suerte de estar vivos. No 
hay nada que pudieras haber hecho. 

—Debería haber aceptado su oferta. 

—Lo hecho está hecho. Miremos hacia adelante, ahora. 

—Veo que no niegas que debería haber aceptado su oferta. Eso es 
lo que piensas, ¿no? 

—«¿Cuál es el punto de repetir el pasado? Estamos en otro pueblo, 
ahora, lejos de esa gente. Estamos vivos y tenemos dónde vivir. 

—Vivir de la caridad. 

—Vivimos de la amabilidad de las personas que nos quieren. 

—Yo no quiero caridad. 

—Bueno, lamento que te sientas así, pero necesito comer y tu hijo 
necesita comer, así que hasta que puedas mantenernos a Hugo y a mí, 
necesitamos ayuda. 

—Sí, bueno, ¡tengo mi orgullo! 

—El orgullo es un pecado. 

—Un hombre sin orgullo no es un hombre. 

—No podemos comernos tu orgullo. 

—¿Quieres que renuncie a mi orgullo, lo último que me queda? 

—Si crees que tu orgullo es lo último que te queda, Claudio, estás 
ciego. ¡Tu maldito orgullo nos trajo aquí en primer lugar! Si no te 
tragas ese orgullo, vas a hacer que nos echen. 

—Oh, entonces, ¿qué se supone que debo hacer, inclinarme ante tu 
gran y poderoso cuñado? 

—Podrías mostrar un poco de gratitud, sí, en lugar de caminar con 
esa cara de perro todo el día. ¿No entiendes? Sal de este estado de 
ánimo. Te necesitamos. 

Claudio se bajó de la hamaca y se alejó. 

—;¡Eres tú quien no entiende! ¡No entiendes nada! 

—¡Claudio! ¡Vuelve aquí! ¡Claudio! 

Rosa se recostó contra un árbol, se cubrió la cara y lloró. Se deslizó 
contra el tronco hasta quedar agachada sobre las raíces con la cara 
entre las manos. 


Desde las sombras de la entrada de la casa, Hugo observaba. 
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Media hora después de salir del sótano del alcalde, Seda escuchó un 
golpe en su puerta y abrió. Bravo entró, mirando por encima del 
hombro. Tenía moretones en la cara y manchas por toda la camisa. 

—¿Qué te pasó? —dijo Seda. 

—Tuve un encontronazo al salir. 

Se sentó en un rígido sofá tapizado. Seda le entregó una copa de 
vino. 

—«¿Estás herido? 

—No es nada. 

Seda se sentó frente a él. 

—¿Alguien te vio la cara? 

—Estaba oscuro. Me encontré con ellos en el jardín. 

—¿Ellos? 

Bravo levantó dos dedos. 

Seda sonrió. 

—Veo que no has perdido tu toque. 

—Voy a estar adolorido mañana. 

Bebieron en silencio durante un minuto. 

—Entonces —dijo Seda—, en el sótano dijiste que estabas seguro 
de que él es tu hombre. 

—Ese es el hombre. No hay duda. 

—¿Cómo lo sabes? 

—Encontré una foto vieja. Estaba en un cajón del escritorio. No la 
tenía a la vista, pero la conservó. Es la vieja cara que conocí. De 
hecho, recuerdo ese día. 

—¿Recuerdas el día? ¿Como es eso? 

—Yo saqué la foto. 


Seda volvió a llenar sus vasos. 

—¿Cuál es la historia entre este hombre, Gil, y tú? 

—Es una larga historia de amor y dolor. 

—Este no es solo un trabajo para ti. Es personal. ¿Debería estar 
preocupado? 

Bravo se encogió de hombros. 


—Todas las cosas le llegan al que espera. Centrémonos en cómo 
vamos a entrar en esa bóveda. Estoy pensando que podríamos alquilar 
esa casa vacía frente a la de Gil, cavar un túnel y atravesar la pared. 
Pero necesitaremos a alguien con experiencia en excavar túneles y 
más hombres para cavar. 

—Cavar túneles hace ruido. 

—Diremos que estamos restaurando el lugar, haciendo un nuevo 
sótano. 

—¿Nosotros? Nosotros no. Conseguimos que otra persona alquile el 
lugar por nosotros, bajo un nombre falso. Cuando termine el trabajo, 
ese tipo desaparece con el hombre del túnel y los excavadores. Nadie 
sabe que estuvimos involucrados. 

—Bueno. 

—Pero, ¿cómo atravesamos la pared? Eso hará aún más ruido, y no 
es como abrir un agujero en la pared de un edificio vacío. Habrá gente 
en la casa. Se van a dar cuenta. 

—Tendremos que hacerlo cuando no haya nadie en casa. 

—Pero siempre hay alguien ahí. 

—Tenemos que encontrar una manera de sacar a todo el mundo. 
Luego hacemos un agujero en la pared. Bum, entramos y salimos, 
rápido. 

—Eso hará aún más ruido. Es como tocar la campana de la iglesia y 
gritar: «¡Vengan por nosotros!». ¿Cómo entramos y salimos antes de 
que nos agarren?. 

—Lo sé. Todavía nos faltan algunas piezas del rompecabezas, pero 
al menos sabemos cómo debería verse la imagen. Ya pensaremos en 
algo. Pero se necesita dinero para ganar dinero... Veamos. Hasta 
ahora, somos tú y yo, el falso comprador, el hombre del túnel y al 
menos un par de hombres más para cavar. Necesitaremos dinero para 
alquilar la casa, comprar equipo de excavación y explosivos, y algo de 
dinero para pagar a los excavadores mientras trabajan. 

—Esto es más grande de lo que pensaba. Amarré la mayor parte de 
mi dinero en la ferretería. No estoy seguro de que haya suficiente en 
esa bóveda para justificar la inversión. 

—SÍ hay. 

—¿Cómo lo sabes? 

—_Lo sé. 

Seda lo miró. 

—-¿Qué no me estás diciendo? 

En lugar de responder a la pregunta, Bravo sacó un pequeño 
cuaderno y un lápiz de su bolsillo y garabateó columnas de cifras. 
Después de un rato, suspiró mientras tomaba su copa de vino. 

—ncluso si pongo todo lo que tengo en esto, aún necesitamos más 
dinero para dar el golpe. 


—Así que no podemos hacerlo. 

—Bueno... 

—¿Qué? 

—Juliana se ofreció a ayudar. 

Seda lo miró fijamente. 

—¿Juliana Toledo? 

—¿Conocemos a otra Juliana? 

—Pero eso es una locura. Ella es una mujer. Una viuda, por el amor 
de Dios. 

—Tú escuchaste lo que ella dijo. Además, ella no estaría 
directamente involucrada. Ayudaría a financiar el trabajo, pero en 
secreto. Es una inversión. Nadie sabría que es su dinero. 

—No lo sé... De todos modos, suponiendo que ella esté de acuerdo, 
¿cuánto le ofreceremos a cambio de su inversión? 

—Podemos resolver los detalles más tarde. Puedo ser flexible con 
mi parte. Lo que realmente quiero es... 

—¿Qué? 

—Hemos sido amigos durante mucho tiempo, ¿verdad? 

Seda se encogió de hombros. 

—SÍí, bueno, es que yo soy un hombre tolerante. 

—Sí, y eres gracioso, también. Escucha, hay algo en esa bóveda. 
Estoy casi seguro de ello. Estará en una caja o algún tipo de cofre. Eso 
es lo que quiero. 

—Eso es lo que le mencionaste a Juliana. ¿Qué hay en la caja? 

Bravo se volvió hacia la puerta. 

—¿Qué fue eso? 

Seda inclinó la cabeza. 

—Creo que oigo llegar el carruaje de Juliana. 

Bravo se puso de pie. 

—=Epa. ¿A dónde vas? 

—Voy a hablar con ella. 


—¿Vas a hablar con ella a esta hora? —dijo Seda—. Es casi media 
noche. Habla con ella mañana. 

—No hay momento como el presente. 

Seda se puso de pie. 

—Estamos en medio de un trabajo. ¿Qué estás haciendo? 

—La necesitamos para hacer el trabajo. 

—-¿Estás seguro de que se trata del trabajo? 

—Se trata del trabajo. 

—No creo. Estás poniendo tu corazón en la nómina, y eso siempre 


es una mala idea, amigo mío. No vayas. 

—No se trata de eso. 

—Sabes que esto es una mala idea. 

—Cinco minutos. 

—;¡No lo hagas! 

Pero Bravo ya había abierto la puerta. 

—Vuelvo enseguida —dijo, y se fue. 

Cruzó el porche, bajó los tres escalones hasta la calle y caminó 
hasta la puerta de al lado. El coche que había llevado a Juliana a casa 
se alejaba a toda velocidad sobre los adoquines mientras él subía los 
escalones del porche de Juliana. Una vez allí, notó que alguien había 
guardado las mecedoras y que las lámparas estaban apagadas. Tocó la 
puerta. 

Al principio, todo lo que escuchaba eran los gritos ensordecedores 
de las diminutos coquíes de las macetas. Después de un rato, escuchó 
pasos dentro de la casa. Entonces vio movimiento detrás del vitral 
lateral de colores de la puerta y escuchó cerrojos que sonaban. La 
puerta se abrió y vio la mitad del rostro pálido de Juliana en la fría 
luz azul. Iba descalza, envuelta en una túnica de brocado de seda. El 
vestíbulo detrás de ella estaba oscuro. 

Tenía la intención de abordar el tema de sus planes, pero al verla 
parada allí, lánguida y silenciosa, olvidó lo que iba a decir. Juliana 
miró detrás de él, a la izquierda ya la derecha. La calle estaba vacía. 
Luego abrió la puerta de par en par y retrocedió lentamente hacia las 
sombras, hasta que todo lo que él pudo ver fueron sus ojos brillando 
en la oscuridad como los de un gato, fijos en él. Entró en el vestíbulo y 
cerró la puerta. 


Un rato antes del amanecer, Bravo abrió los ojos sobre la cama de 
Juliana y la vio a su lado, recostada sobre un par de almohadas 
apoyadas contra la cabecera tallada. 

—El sol saldrá pronto —dijo ella. 

Él se sentó con un bostezo, se frotó la cara y contemplo la figura 
desnuda de Juliana en el crepúsculo. A sus ojos, parecía una odalisca 
de un grabado que había visto, hecho al estilo de grandes pinturas 
francesas, una obra de arte. Ella le devolvió la mirada abiertamente, y 
él sintió que los recuerdos de su noche juntos regresaban rápidamente, 
reviviendo su cuerpo. 

—Debo irme. Saldré por la parte de atrás —dijo. 

Ella cerró los ojos y los abrió de nuevo para indicar su 
asentimiento. Él bebió un poco de agua de un vaso que estaba en la 


mesita de noche a su lado, mirándola a los ojos mientras bebía. 

—¿Alguna duda? —dijo Bravo. 

—¿Sobre el dinero para el proyecto, o sobre esto? —dijo, mirando 
a la cama. 

Bravo sonrió. 

—Sobre el dinero. Es un poco tarde para esto. Espera. Lo es, ¿no? 

Juliana se rió. 

—Sin duda. Gil es un traidor. 

—España diría lo mismo de ti. 

—Y sobre ti. Pero somos diferentes. No estoy a la venta. Algo me 
dice que tú tampoco. 

—No me importa si Gil es un traidor o no. No estoy tan seguro que 
me importe mucho qué ladrones están en la mansión del gobernador o 
en la oficina del alcalde, pero Gil tomó algo que no le pertenece, y 
tengo la intención de echarle mano. 

—¿Es tuyo, eso que se robó? 

Él la miró, luego se puso de pie y caminó por el dormitorio, 
recogiendo su ropa del suelo. 

—No exactamente. Quiero... devolvérselo a sus legítimos 
propietarios. 

Juliana miró su figura esbelta y desnuda caminando por su 
dormitorio, inclinándose para recoger su camisa aquí, su cinturón allá. 
Parecía cómodo, como si estuviera en su propia casa, este hombre que 
hace unos días había sido un extraño. Este hombre que había matado 
a otro hombre en su casa, para protegerla. 

—¿Qué es, eso que se robó Gil? 

Él dudó. Cantó un gallo. 

Bravo metió la mano en el bolsillo del pantalón, sacó la derringer y 
la arrojó sobre la cama. Ella miró al arma, luego a él. 

—¿Crees que podrías usarla si tuvieras que hacerlo? 

Ella volvió a mirar a la pequeña pistola. 

—No sé, 

—«¿Y si tu vida dependiera de ello? 

—Nunca he tenido una. ¿Podría lastimar a alguien así? ¿Matar a 
alguien como lo hiciste tú? No sé. 

—Quédatela. 

—¿Y tú? 

—Yo consigo otra. 

Ella asintió. 

—Tengo que irme —dijo él. 

Se inclinó y la besó con ternura, pero sintió que se le aceleraba la 
respiración al inhalar su aroma. Juliana gimió, tirando de su cabello, 
sus bocas se abrieron, y ella se inclinó hacia atrás hasta que lo tuvo 
encima. La cama crujió cuando sus cuerpos encontraron su lugar. 


—No puedo quedarme —susurró él. 
—-Un ratito, nada más. 
—Alguien podría verme salir. 
—Nadie te va a ver. 
—Tengo que irme. 
—Leonardo. 
—Pero... 
—Quédate. 
Enterró su rostro en su cabello. 
—Juliana —le dijo al oído. 
—SÍ, sí, sí —dijo ella. 

Se quedó. 
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En una mañana fresca, unos días después, Bravo y Seda se sentaron en 
la mesa del comedor de Seda con dos hombres, uno musculoso y 
moreno, el otro mayor, más redondo y más suave. La mesa estaba 
vacía a excepción de un papel en el que Bravo había dibujado un tosco 
mapa de la calle donde se encontraba la casa del alcalde. Había dos 
mesitas redondas en los rincones de la habitación, y un biombo de 
caoba tallado a mano entre ellas. 

— Ahora, Juan Bautista, tú serás el inquilino —dijo Bravo—. Ponte 
tu mejor traje y usa tu encanto. Inventa la historia que quieras, pero 
alquila la casa. 

El hombre regordete levantó la mano. 

—Llámame Quique, por favor. Todos mis amigos me dicen Quique. 
Tengo una pregunta. ¿Qué pasa si el propietario no alquila? ¿Y si 
quiere vender? 

—Entonces cómprala. Te vamos a dar lo suficiente para el pago 
inicial. Para cuando haya que pagar el resto, ya te habrás ido, pero al 
propietario no le va a importar. Va a tener el dinero y la casa, que 
podrá volver a vender. 

—También va a tener un agujero en el piso —dijo Seda. 

—El dinero será su compensación —dijo Bravo—. Una vez que 
tengamos la casa, podemos empezar el túnel. Juan Carlos, ¿tienes tu 
tripulación? 

El hombre musculoso asintió. 

—¿Tienes suficientes hombres para terminar a tiempo? 

Juan Carlos respondió con un movimiento de cabeza y un gruñido. 

—¿Hay algo que necesites? 

Juan Carlos negó con la cabeza. 

—Preguntas. 

—¿Voy a vivir en la casa? —preguntó Quique. 

—No es necesario —dijo Seda—. Una vez que se realice la 
transacción, te pagamos y puedes seguir tu camino. ¿Dónde te vas a 
quedar, Juan Carlos? 

—En la casa. 

—¿Con tus hombres? 

Otro gruñido. 

—Entonces estamos listos. Mañana te traigo el dinero del negocio, 
Quique. 


Los hombres se levantaron y se dieron la mano. Cuando Quique y 
Juan Carlos se hubieron ido, Bravo se volvió hacia la pantalla al final 
del comedor. 

—¿Escuchaste todo? 

—Sí —dijo Juliana, saliendo de detrás del biombo. 

—¿Preguntas o comentarios? 

—Mi primer comentario es que creo que están manejando esto muy 
bien, caballeros. 

—La mayor parte de esto es gracias al Sr. Leonardo Bravo —dijo 
Seda—, pero gracias. 

—Mi segundo comentario es que sigo pensando que podría 
haberme sentado con ustedes. 

—Y yo sigo pensando que es mejor si no saben que estás 
involucrada —dijo Bravo. 

—Y yo todavía estoy de acuerdo —dijo Seda—. No es que 
esperemos que algo salga mal, pero... 

—Paco y yo teníamos que dar la cara. No hay forma de evitar eso. 
Pero no necesitan saber de ti para hacer su trabajo. 

—Todavía tenemos que averiguar cuándo Gil planea irse de la isla 
—dijo Juliana—, o todo esto puede ser en vano. 

—Por lo que leo en los periódicos —dijo Bravo— los americanos 
siguen removiendo la olla, publicando propaganda antiespañola y 
exigiendo nuestra «liberación», como ellos la llaman. Me temo que la 
invasión no está lejos. 

—Estoy trabajando para descubrir los planes de Gil —dijo Seda—. 
Magda dice que se irán pronto, pero aún no sabe cuándo. Tan pronto 
como tenga noticias, les aviso. 

—Deberíamos pensar en irnos también, una vez que hayamos 
terminado el trabajo —dijo Bravo. 

—¿Estás esperando que los americanos ganen? —dijo Juliana—. 
¿No crees que nuestras fuerzas armadas españolas pueden defenderse? 

—No soy un experto militar —dijo Bravo—pero creo que Estados 
Unidos va a aplastar a las fuerzas españolas. El imperio se acabó. Se 
avecinan grandes cambios a medida que este siglo llega a su fin. 
Dentro de unos años viviremos en un mundo diferente. 

—Pero hemos avanzado en nuestras conversaciones con Madrid. 
Pronto tendremos un nuevo gobierno autónomo. Si España pierde... 

—Te digo que tal vez estemos mejor —dijo Seda. 

Bravo abrió la puerta y salió al porche. 

—El tiempo lo dirá —dijo mientras se alejaba—. El tiempo dirá. 

Juliana caminó hacia la puerta. 

—Por favor —dijo Seda— será mejor si regresas a casa por donde 
viniste. Lo lamento. 

Juliana lo miró por un momento. 


—¡Oh! Sí, tienes razón, por supuesto. No estoy acostumbrada a 


entrar y salir por la puerta trasera, eso es todo. 


Seda caminó con ella y abrió la puerta de la cocina, que daba a un 


callejón que conectaba la parte trasera de todas las casas de la 
manzana. Allí estaba Socorro, la criada de Juliana. 


—Socorro —dijo Juliana—. ¿Qué estás haciendo aquí? 
—Estaba preocupada, doña Juliana. 
—Oh. Gracias por tu preocupación, pero, como puedes ver, estoy 


bien. 


—Sí, señora. Me voy para la casa. 

Socorro dio media vuelta y se alejó. Juliana se volvió hacia Seda. 
—¿Te ha dicho lo que hay en la bóveda? 

—<¿Qué quieres decir? 

—No te hagas el tonto conmigo, Seda. ¿Qué es eso que dice que 


robó Gil? 


Seda respiró hondo. 

—No sé, lo juro. Le pregunté, pero desapareció cuando llegaste... 
Él la miró de reojo. 

—No lo vi hasta el día siguiente —dijo. 

Juliana sonrió. 

—Estoy segura que no hemos ofendido tu delicada sensibilidad, 


Seda. Yo también le pregunté. Está siendo cauteloso al respecto. 


—Tal vez deberíamos unir fuerzas. 

—¿Haciendo qué? 

—Lo sentamos y le preguntamos, juntos. 

—Lo conoces desde hace mucho tiempo, ¿no? 

—Unos años. 

—«¿Donde se conocieron? 

Seda dudó. Juliana se cruzó de brazos e inclinó la cabeza, 


mirándolo a los ojos. 


—¿Seda? ¿Donde lo conociste? 

—-Oh tú sabes. Por ahí. 

—¿Qué demonios significa eso? 

—-Oye, a veces te expresas de una forma... 

—Responde a la pregunta. 

—Es como te dije, tal vez deberíamos hablar con él juntos. 

—Sí, hablaremos con él juntos, pero te hice una pregunta. ¿Por qué 


lo necesitas aquí para responder? 


—No es que lo necesite, es más bien que prefiero que esté aquí 


cuando tengamos esa conversación. 


Juliana frunció el ceño. 
—¿Donde lo conociste? 
—Mira... 

—¿Dónde? 


—En la cárcel. 


Juliana regresó a la casa. Seda cerró la puerta y la siguió. En la sala 
de estar, se dio la vuelta y se puso las manos en las caderas. 

—¿En la cárcel? 

—Mira, cálmate... 

—¡No! ¡No me digas que me calme! Dime algo. ¿Eso ha funcionado 
alguna vez? ¿Alguna vez le has dicho a una mujer que estaba enojada 
contigo que se calmara y ella se calmó? «¡Pero qué tonta he sido! ¡Por 
supuesto! ¡Me tengo que calmar! ¿Por qué no pensé en eso?» ¿Te ha 
sucedido eso alguna vez? 

—Tienes toda la razón, pero si me permites explicarte... 

—;¡Adelante! Explica cómo conociste a Leonardo Bravo en la cárcel. 

—Sí, bueno, ¿te importa si me siento? 

—Es tu casa. 

Se sentó y señaló a otra silla. 

—Me mantengo de pie por el momento, gracias. Estoy demasiado 
enojada para sentarme. 

Seda suspiró. 

—Sigo pensando que deberíamos tener esta conversación con 
Leonardo presente. 

—Olvídalo. Habla ahora, o calla para siempre. 

—No debí haber dicho nada —dijo, sacudiendo la cabeza—. Bueno, 
yo estaba allí primero. 

—¿Dónde? 

—En La Princesa. Es una cárcel en San Juan... 

—Sé lo que es. La Princesa. Dale. 

—Y o estaba allí... 

—¿Por qué? ¿Por qué estás allí? 

—¿Te importa? Si sigues interrumpiendo... 

Juliana se llevó las manos a la cabeza y se dio la vuelta. 

—Bueno, bueno. Sigue. 

—Como decía, yo estaba allí primero, debido a un malentendido 
con respecto a unas joyas perdidas. 

Juliana lo miró, pero él levantó la mano, así que ella se mordió la 
lengua. 

—Alguien me acusó, por pura envidia, eso es todo, y no pude dar 
cuenta de mi paradero durante la noche en cuestión. «Bueno», dije, «si 
hubiera sabido que iba a tener que dar cuenta de mi paradero, ¡habría 
estado en otro lugar, frente a testigos!». El juez no lo vio de esa 
manera. 


—Estaba cerca de terminar mi condena cuando entró nuestro 
amigo Leonardo Bravo. El calibre de las personas en ese lugar deja 
mucho que desear, así que fue refrescante conocer a alguien como él. 
Nos hicimos amigos rápidamente. Cuando terminé mi sentencia, 
estaba un poco triste de decir adiós. No es que no estuviera feliz de 
irme, por supuesto. 

—¿Y por qué estaba él allí? 

—Pues, fíjate —dijo, con una sonrisa triste—. Le pregunté, una vez. 
«¿Por qué estás aquí?» le digo. Él me mira y me dice: «Por la misma 
razón que tú». En el momento, yo pienso que alguien le habrá hablado 
de mí, ¿verdad? Entonces digo: «¿Se perdieron las joyas de la abuela?» 
Bueno, él me mira a los ojos y dice: «No, estoy aquí por la misma 
razón que tú». No sé de qué está hablando. «¿Qué diablos se supone 
que significa eso?» digo. Entonces me da esa sonrisa, ya sabes, esa 
sonrisa suya, y dice: «Soy un hombre inocente». 

—¿Un hombre inocente? 

Seda asintió. 

—Ahora, en un lugar como ese, uno aprende rapidito con quién 
puede contar. Es un lugar violento, y déjame decirte que nuestro 
amigo Leonardo Bravo me salvó el pellejo más de una vez, siempre 
con esa forma tan tranquila que tiene. Hay algo especial en ese 
hombre, no te equivocas. 

—No sé —dijo Juliana, poniendo su rostro entre sus manos. 

—Hay una cosa... 

Juliana se sentó. 

—¿Qué? 

—Durante los años que pasé allí, la única vez que veía a un cura 
era cuando ejecutaban a alguien o cuando alguien moría. Siempre era 
el mismo viejo cura de aspecto triste, delgado como un riel —parecía 
la misma muerte en persona— hasta que llegó nuestro amigo. Ahora, 
no puedo decir lo qué estaba pasando, porque yo estaba en una celda, 
pero un día escuché a la gente aullando y silbando, como si el infierno 
se hubiera abierto y los demonios hubieran salido, y miré fuera de mi 
celda y los veo pasar. Un grupo de curas, tal vez media docena de 
curas jóvenes, bien alimentados, y otro, con una, ¿cómo se llama? 
¿Qué usan? Esas túnicas. 

—¿Sus vestiduras? ¿Su ropa era diferente? 

—SÍí. Era diferente. 

—Diferente, ¿cómo? ¿Te acuerdas? 

Sacudió la cabeza. 

—Los vi por un segundo o dos. Los otros vestían faldas negras. 

—Sotanas. 

—Sí, eso. Este tenía colores. 

—¿Cómo qué? 


—Recuerdo un poco de rojo. 

—Rojo... ¿Qué época del año era? 

—Ay, no me acuerdo. ¿Qué importa eso? 

—Los sacerdotes usan diferentes colores en diferentes épocas del 
año, como sabrías si fueras a la iglesia. 

Seda puso los ojos en blanco. 

—De todos modos, ¿qué tienen que ver los sacerdotes con 
Leonardo? 

Seda se encogió de hombros. 

—No sé. Los vi fue después de que él llegó y nunca los volví a ver. 
Nunca supe lo que hizo, pero le creo. 

—<¿Qué quieres decir? 

Se inclinó hacia adelante. 

—Mira, yo crecí en la calle. He sobrevivido porque soy más 
inteligente que el ladrón promedio. Ahorré, armé la tienda, y he 
prosperado, pero soy quien soy. Nuestro amigo es diferente. No sé por 
qué terminó en ese lugar infernal, pero creo que era lo que decía ser, 
un hombre inocente. Al menos en ese entonces. 

Juliana le dirigió una mirada inquisitiva. 

—Ese lugar —dijo Seda— tiene una forma de despojarte de la 
inocencia. 


Era más de mediodía cuando Juliana y Seda regresaron a la parte 
trasera de la casa. Su paso era lento. 

—Me va a matar cuando se entere de que te hablé de La Princesa 
—dijo Seda. 

—Si no lo mato primero. 

—Vuelve esta noche. Nos sentamos juntos los tres, y hablamos de 
esto. 

Se detuvo en la puerta trasera. 

—¿Todavía podemos contar contigo? —dijo Seda. 

Ella asintió. 

—A menos que te diga lo contrario. Quiero escuchar lo que tiene 
que decir. También quiero arrancarle la cabeza. 

Escúchalo primero. Se le haría difícil hablar sin cabeza. 

—Eres un amigo leal. 

—No sé si estaría de acuerdo contigo en este momento. 

—Te veo esta noche. 

—Gracias de nuevo por salir de la casa por la puerta trasera —dijo 
Seda. 

Ella asintió, su mirada a lo lejos. 


—La gente habla —dijo Seda—. Tú entiendes. 

—Probablemente ya estén hablando —dijo ella, sin mirar atrás. 

Seda la vio caminar por el callejón lleno de baches como si fuera 
una reina caminando por la nave de una catedral hacia su propia 
coronación. Socorro, que había estado esperando junto a la puerta de 
su cocina, entró al ver acercarse a su ama. 

«Probablemente ya estén hablando». 

—Eso me temo —dijo. 


Y cerró la puerta. 


14 
LA AVISPA 


Socorro estaba sazonando un pollo con una mezcla de sal, pimienta 
negra, ajo y jugo de limón cuando Juliana pasó por la cocina sin decir 
palabra. Masajeó la pasta por encima y por debajo de la piel del pollo 
y en los cortes que había hecho en la carne de antemano mientras 
cantaba una canción de cuna en voz baja. 

—Duérmaseme mi niño, duerma y no llore, que su madre querida, 
anda por flores... 

Mientras trabajaba, ahuyentó una gran mosca que zumbaba 
alrededor de su cabeza, atraída por los olores de la cocina. 

El horno estaba listo. Socorro se secó un poco de sudor de la frente, 
metió un limón en la cavidad abdominal del pollo y ató los muslos del 
ave con una cuerda. 

—Duérmaseme me niño, duerma y no llore... 

Puso el pollo en una charola, metió la charola en el horno, «¡Uf! 
¡Qué calor!» y cerró la puerta. La mosca se posó en la encimera de la 
cocina y ella la aplastó con la mano sin pensar. Miró el desastre en la 
palma de su mano, hizo una mueca y se limpió la mano en el delantal. 
Entonces oyó un zumbido de nuevo. 

—¡Bichos repugnantes! —dijo, mirando a su alrededor. Pero no era 
una mosca. era una avispa 

—¡Bueno, hola, hermosa! 

Se quedó inmóvil en el centro de la cocina y siguió a la avispa con 
la mirada. Un mechón de cabello cayó sobre su rostro y se lo sacó, 
pasándose la muñeca por la frente. Sus manos aún estaban húmedas y 
pegajosas con una mezcla de pasta de condimentos y grasa de pollo. 
La avispa volaba de cerca y de lejos mientras Socorro la observaba, 
girando la cabeza de un lado a otro pero sin mover los pies, hasta que 
por fin la avispa se acercó a ella y ella la abofeteó en el aire. 

La avispa cayó al suelo de espaldas, aturdida, con el dardo 
venenoso de su barriga hacia arriba en el aire, sus alas zumbando. En 
un momento se había enderezado, pero ya era demasiado tarde. 
Socorro se había agachado y ahora le sujetaba las alas con dos dedos. 
El animal se retorcía, tratando de picarla, pero los dedos suaves y 
grasosos de Socorro estaban fuera de su alcance. Todavía agachada en 
el piso de la cocina, Socorro la observaba, sujetando el pulgar y el 
dedo medio de su otra mano en forma de pinzas y, en un movimiento 
tan rápido como el de la mordedura de una serpiente, agarró con las 


uñas el aguijón de la avispa y se lo arrancó. 

—Ahí está —dijo ella con una sonrisa—. Ahora vamos a ser 
amigas. 

Se puso de pie y agarró el rollo de cuerda que había usado para 
atar las piernas del pollo. Sosteniendo la avispa en una mano, se tomó 
su tiempo para hacer un nudo corredizo con la otra y ató la avispa, 
sujetando la cuerda alrededor de su delgada cintura. Luego le soltó las 
alas. 

La avispa se fue volando, pero el hilo la retuvo. Se dio la vuelta y 
trató de picar el brazo de Socorro una y otra vez, pero sin un aguijón, 
estaba indefensa. Socorro se rió entre dientes mientras observaba los 
intentos desesperados del insecto por liberarse. 

—Al pollo le falta tiempo. Vamos a caminar. 

Miró por encima del hombro para asegurarse de que Juliana no 
estaba a la vista, abrió la puerta trasera y salió al callejón. La avispa 
zumbaba enloquecida mientras Socorro salía a la calle. Los transeúntes 
miraban mientras caminaba con una cuerda blanca flotando en el aire, 
pero notarían la avispa a medida que se acercaban. Entonces saltaban 
hacia atrás, con los ojos muy abiertos. 

—¿Nena, estás loca? ¡Te van a picar! 

—¡A mí, no! 

—¿Qué diablos estás haciendo? 

—¡¡Es magia! 

—¡Mira, mami, mira! —dijo un niño sosteniendo la mano de su 
madre. Su madre lo apartó, frunciendo el ceño. 

—¡Ay, Jesús! —dijo una mujer, santiguándose mientras se alejaba a 
toda prisa. 

—Pero mami —dijo el niño pequeño—, ¡esa niña tiene una abeja 
de mascota! 

—No es una abeja —dijo la madre mientras cruzaba la calle, 
jalando al niño detrás de ella—. ¡Es una avispa, y tampoco es una 
mascota! 

Socorro escuchaba las reacciones con una sonrisa en su rostro. 
Miraba los cielos azules y las nubes blancas como motas de algodón. 

«¡Que hermoso día!» 

Al final de la cuerda, la avispa seguía luchando por volar. Socorro 
dio la vuelta a la manzana. Cuando se acercó a la puerta de la cocina, 
pudo oler el pollo. Ató la cuerda al pomo de la puerta y volvió al 
trabajo. Tan pronto como se fue, un machambo que había estado 
mirando desde el techo de una casa vecina echó a volar y se abalanzó 
sobre la avispa. 


Juliana estaba en su cama, mirando al techo. La puerta estaba 
cerrada y había corrido las cortinas para que no entrara la luz del sol. 
Una cancioncilla flotó hasta su mente. 

«Se tomó su té 

sin sentir barrunto...» 

«No! Lo hecho, hecho está. Olvídalo. Pero ¿qué haré? ¿Estoy 
condenada? ¿Me he desgraciado la vida con mis propias manos?» 

«Se tomó su té 

sin sentir barrunto...» 

«Hice lo que tenía que hacer. No he hecho nada malo. ¡Nada! 
¡Cállate! ¡Déjame en paz!» 

Agarró la colcha, apretó los dientes y arqueó la espalda, gruñendo. 

«¡Déjame en paz!» 


15 
EL CHISME 


Mientras los conspiradores se iban por caminos separados y Socorro 
atormentaba a la avispa, el alcalde Gil llegaba a su oficina. Sus 
zapatos resonaron mientras subía los escalones de baldosas. Fulvio lo 
esperaba en el área de recepción. Había flores frescas en su escritorio. 

—Buenos días, señor alcalde —dijo Fulvio. 

—Buenos días, Fulvio. ¿Estás listo para ocuparte del fuerte durante 
los próximos días? 

—Puede contar conmigo, señor. 

—No sé si puedo soportar a esos idiotas en San Juan durante una 
semana completa. Además, mi esposa no va a estar feliz hasta que 
termine la asamblea. Estoy loco por escabullirme y tener unos días de 
paz en las montañas. 

—Estoy seguro de que lo pasará genial. Ah, y pregunté por ahí 
sobre aquél asunto. 

—¿Qué asunto? 

—Bueno, ¿recuerda que me pidió que averiguara más sobre nuestro 
amigo el Sr. Seda, el caballero de la ferretería? 

—Seda, sí, lo recuerdo. ¿Qué has encontrado? 

—Sobre el Sr. Seda, no mucho. Abrió su local cuando llegó a la 
ciudad, hace unos dos años, y ya se ha hecho cargo de la tienda de al 
lado, por lo que tiene casi el doble del espacio. Sus clientes dicen que 
es amigable, pero no parece tener amigos cercanos en la ciudad. 
Ninguna esposa tampoco, a pesar de la abundancia de mujeres jóvenes 
elegibles en la ciudad. Abundan los rumores. Pero lo que encontré más 
interesante es que parece tener un invitado en su casa. 

Fulvio cruzó las manos sobre su regazo y esperó a que su patrón lo 
alentara. 

—¿Y? —dijo Gil. 

—Este huésped es el hombre que estuvo involucrado en ese 
incidente en la casa de Juliana Toledo. 

—¿El hombre que le disparó al loco? 

—El mismo. Seda vive al lado. Dicen que llamó a la puerta 
equivocada por error. Menos mal para la viuda de Toledo, o Dios sabe 
lo que podría haber pasado. 

— Así que estos dos son amigos. Seda y este hombre. 

Fulvio asintió como si Gil acabara de decir la cosa más profunda 
del mundo. Gil se encogió de hombros. 


—Tal vez Seda no esté mal —dijo, abriendo la puerta de su oficina 
—. Su amigo seguro se desenvolvió bien en la casa de la viuda. 

—Ciertamente —dijo Fulvio, volviendo a los papeles en su 
escritorio. 

—¿Quién es mi primera cita hoy? —dijo Gil desde el interior de su 
oficina. 

—Ascencio, el abogado, en media hora. Luego el padre Amado. 

Gil regresó a la puerta. 

—¿Cómo se llama? 

—¿Ascencio? Creo que su nombre es Rafael Andrés. 

—No, no el abogado, el otro, el héroe. El que salva a las doncellas 
en apuros. 

Fulvio pensó por un momento, luego arqueó las cejas. 

—;¡No sé! Pero puedo averiguarlo. 

Gil se encogió de hombros. 

—Ah, no importa. —Volvió a su oficina y cerró la puerta—. 

— ¡Voy a averiguar! —dijo Fulvio del otro lado de la puerta. 

— ¡No importa! —dijo Gil. 

Fulvio tomó nota. 


Esa tarde, el padre Amado estaba nuevamente solo en su iglesia. 
Estaba sentado en medio de un banco, mirando hacia el altar y 
cantando el «Panis Angelicus» de Santo Tomás de Aquino, cuando 
escuchó pasos que bajaban por la nave. Momentos después, escuchó la 
voz de Bravo detrás de él. 

—Por lo que veo, es cierto. Te sientas aquí solo. 

El cura miró por encima del hombro. 

—Nunca estoy solo, apóstata. 

Bravo se sentó a su lado. 

—¿No te molesta eso cuando vas a la letrina? 

—No sé si eso es una blasfemia o simplemente infantil. Todos los 
hombres tienen las mismas funciones corporales, dadas por su creador, 
Leonardo Bravo. 

—Recuerdas mi nombre. Me halagas. 

—No creas. Tu nombre salió en conversación el día de hoy. Alguien 
ha estado preguntando por ti. 

Bravo miró al cura. 

—¿Ah, sí? 

—Bueno, no estaba preguntando por Leonardo Bravo. Preguntaba 
por el invitado de Paco Seda, pero es lo mismo. 

—¿Tiene que ver con ese pequeño drama en su casa el día que 


llegué? 
Ojalá, pero no lo creo. Esa es un cuento interesante, pero ya es 
periódico de ayer. Lo siento si eso hiere tus sentimientos. 

—Cuanto antes la gente olvide ese asunto, mejor, pero dijiste que 
este hombre no estaba interesado en ese incidente. ¿Por qué crees que 
le interesa el invitado de Paco Seda? 

—No sé. ¿Hay alguna razón por la que el secretario del alcalde 
debería estar interesado en ti? 

Bravo miró fijamente al padre Amado. 

—Ah —dijo el cura—. Tuviste cuidado de no mencionar nombres 
cuando me contaste tu historia, pero no hace falta ser un adivino para 
ver a dónde va esto. 

—¿Le dijiste mi nombre a este individuo? 

—¡Por favor! —dijo el cura, mirándolo de arriba abajo—. Hasta la 
duda ofende. Pero si Fulvio Quesada pregunta por ti, al final sabrá tu 
nombre, créeme. De hecho, es posible que ya lo sepa. Hablé con él 
esta mañana en la alcaldía. ¿Tu nombre significará algo para el 
alcalde? 

Bravo miró hacia el suelo. 

—No sé. Bravo es el apellido de mi madre. Por supuesto, mis 
documentos tenían mi nombre completo, con los apellidos de mi padre 
y de mi madre, pero no sé qué tan familiarizado estaba con ellos. En 
mi posición, me conocía por mi primer nombre, pero... 

—Pero es posible que Leonardo Bravo le suene. 

—Es posible... 

—Entonces, yo procedería con cautela, hijo mío. Tal vez sería más 
seguro dejar el pueblo. Hazte una cura de descanso en las montañas, 
en algún lugar. 

—Tal vez. Pero el tiempo no está de mi lado, padre, especialmente 
con la guerra en Cuba. Preferiría hacer lo que tengo que hacer antes 
de que comience la acción aquí también. Mejor malo conocido... 

—Lo entiendo, pero a veces el caos puede ser nuestro amigo. 

—Gracias Padre. Avísame si escuchas algo más. Sabes donde 
encontrarme. Me quedaría a conversar, pero necesito pensar un poco. 

—Como quieras. Si puedo ayudar en algo... 

—No te preocupes. 

—Sabes donde encontrarme. 

Bravo se puso de pie, se arrodilló, se santiguó y se alejó. Cuando 
estaba a punto de salir de la iglesia, se detuvo. 

—Oye, Padre, ¿alguien más viene a este lugar? 

El cura no se volvió para responder. 

—Ven el domingo y verás. 

Bravo se rió entre dientes. 

—<«Dominus tecum» —dijo mientras bajaba los escalones. 


La débil respuesta provino de la iglesia. 

—<Et cum spiritu tuo». 

Era una tarde abrasadora, pero Bravo ya estaba sudando antes de 
salir de la fresca sombra de la iglesia. 


Cuando Bravo salía de la iglesia, el jefe de policía Samuel Zapato 
escuchó un golpe en la puerta de su oficina. Dejó el documento que 
estaba leyendo y se recostó en su silla. 

— Adelante. 

Un hombre con uniforme de sargento entró y cerró la puerta. 

—Es ese tipo de la oficina del alcalde. 

Zapato gruñó. 

—¿Qué es lo que quiere? 

—Ese nunca me dice lo que quiere. Es usted a quien ama. 

Zapato puso los ojos en blanco. 

—¡Qué suerte tengo! Mándalo a pasar. 

El oficial estaba a punto de abrir la puerta cuando Zapato hizo un 
gesto con la mano. 

—Pero, oye, Olmo, danos unos minutos, luego entra y di que tengo 
que ir a encargarme de esa cosa. 

—¿Qué cosa? 

Zapato bajó la barbilla y lo miró. 

—Ya sabes. ¿La cosa? 

—;¡Oh! ¡La cosa! ¡Sí! Entiendo. Sí, señor. 

—;¡Gracias! —Sacudió la cabeza—. 

El oficial salió y entró Fulvio Quesada. 

—¡Buenas tardes, jefe! —dijo, extendiendo su mano—. ¿Cómo 
está? ¿Como esta su familia? Su esposa, ella es la que realmente dicta 
la ley, ¿no es así? 

Zapato ofreció una sonrisa lánguida, fingiendo que Fulvio nunca 
había usado esa vieja broma rancia antes, y se incorporó a medias 
para estrechar la mano del hombre ligeramente, como si temiera que 
la fuera a triturar. Luego volvió a sentarse, invitando a su visitante a 
hacer lo mismo. Fulvio se sentó en el borde del asiento, con la espalda 
erguida y las manos sobre las rodillas. 

—¿Qué podemos hacer por usted, señor Quesada? 

—¡Llámeme Fulvio, por favor! Sabe que todos me llaman Fulvio. 

Zapato asintió. 

—Entonces, ¿cómo podemos ayudarle, Fulvio? 

—-Oh, no es nada, de verdad. Más chismes que otra cosa. 

—¿Negocios de la alcaldía? 


—Bueno, podría decir eso. Verá, el alcalde y yo estuvimos 
charlando esta mañana, como lo hacemos al comienzo del día, ya 
sabe, y casualmente mencionamos ese terrible incidente en la casa de 
la viuda de Toledo. 

—El intruso y demás —dijo Zapato. 

—Sí. ¿Cómo está ella, por cierto? 

—¿Juliana Toledo? Esa mujer es una pistolita. Estaba molesta en 
ese momento, por supuesto, incluso atacó al hombre que le salvó la 
vida, pero parece haberse calmado. No es por hablar mal de los 
muertos, pero no sé cómo el difunto se casó con esa mujer. 

—¿Ella atacó al hombre? 

—-Oh, debería haberla visto. Iba a arrancarle los ojos. 

—¿Pero, por qué? 

—¡Qué se yo! 

—¡Qué curioso! Pero eso me lleva al motivo de mi visita. Lo que 
pasó es que esta mañana, cuando el alcalde y yo estábamos charlando, 
me preguntó cómo se llamaba este hombre, el héroe, lo llamaba él, ¡y 
me di cuenta de que no sabía cómo se llamaba! Ahora, al alcalde 
realmente no le importaba. No es tan importante, pero sabe que 
siempre trato de cuidarlo. Está tan ocupado y ha hecho tanto por esta 
ciudad, ¿no cree? 

Zapato estudió por un momento la figura del secretario del alcalde, 
sentado tan erguido, con la cabeza inclinada y la sonrisa congelada, 
mientras esperaba que Zapato asintiera, y tuvo que obligarse a 
mantener su propia expresión neutra. 

—-Oh, ciertamente —dijo. 

—Así que me dije a mí mismo: «Bueno, no sé el nombre del 
hombre, pero apuesto a que puedo averiguarlo». Le pregunté a 
algunas personas durante el día, pero nadie pudo ayudarme. Entonces 
dije: «¡Qué tonto soy! ¡Sé quién puede decirme el nombre del forastero 
misterioso! ¡Nuestro querido jefe de policía, el señor Zapato!» ¡Y aquí 
estoy!. 

—Nuestro querido jefe de policía, ¿eh? 

Fulvio esperaba con los ojos fijos en Zapato. 

—Su nombre es Leonardo Bravo. Tengo entendido que ha estado 
alojado en casa de Paco Seda. Aparentemente, son amigos. 

—Leonardo Bravo... —dijo, entrecerrando los ojos como si buscara 
en los confines de su memoria—. El nombre no me es familiar. ¿Qué 
más puedes decirme? 

—No mucho, excepto que si no fuera por él, podríamos haber 
enterrado a Juliana Toledo, a su alumna y a la abuela de la alumna en 
el cementerio del pueblo, en lugar de plantar a ese degenerado en el 
cementerio de los pobres. ¿Cuál es el interés del alcalde en este 
hombre? 


—Oh, ninguno en absoluto, estoy seguro. Es que yo no doy 
puntada sin dedal, usted ya sabe. 

Llamaron a la puerta y el sargento Olmo se asomó. 

—Jefe —dijo—, recuerde que tiene esa cosa. 

—¡Oh sí! ¡Gracias! —Se volvió hacia Fulvio y se levantó—. Lo 
siento mucho, pero tengo que... 

—No se preocupe —dijo Fulvio, poniéndose de pie—. Yo también 
tengo que irme, y ha sido usted muy amable. Gracias, Jefe. 

Extendió la mano, le estrechó la mano y le guiñó un ojo a Zapato, 
dio media vuelta y se fue. Olmo volvió a la oficina de su jefe. 

—«¿Cómo estuve, Jefe? 

—Lo hizo usted muy bien, gracias —dijo Zapato, encendiendo un 
cigarro, y se estremeció—. Ese hombre me da escalofríos. Su sonrisa es 
como un cuchillo frío en el cuello. 

—¿Que queria? 

Zapato exhaló una columna de humo azul. 

—¿Quién sabe? Nunca dice lo que quiere, y nunca quiere lo que 
dice. ¡«Charlando con el alcalde»! ¡Qué cara! 

—¿Lo siento? 

—Nada. Lo hizo bien, Olmo, gracias. —Le hizo señas para que se 
alejara—. Se puede retirar. 

Solo en su oficina una vez más, Zapato se recostó y lanzó anillos de 
humo hacia el techo. 

—¿Por qué el alcalde se interesa por ti, Leonardo Bravo? —dijo en 
voz alta—. ¿Por qué manda a su perrito faldero a husmear por aquí? 
¿Quien eres en realidad? 


El sol se había puesto cuando Claudio Vega desmontó, condujo su 
flaco caballo a la choza destartalada detrás de su casa, se aseguró de 
que tuviera suficiente heno y agua, cerró la puerta y caminó hacia la 
casa, que era pequeña y estaba hecha de madera. Tenía una salita, dos 
dormitorios diminutos y una cocina. Todo estaba suspendido a un 
brazo de altura sobre el suelo por cuatro postes, y tenía un techo de 
paja. Tres perros callejeros habían decidido vivir en el espacio debajo 
de la casa, y salieron al encuentro de Claudio moviendo la cola, con 
las orejas pegadas al cráneo. 

Claudio les dio palmaditas en la cabeza y subió los tres escalones 
de ladrillo hasta la puerta de la cocina. Junto a la puerta, había una 
ventana con un pequeño fregadero donde habría estado una caja de 
flores en otra casa. Su esposa, Rosa, estaba allí ahora, mirando al 
vacío. Claudio siguió su mirada y vio que su vista incluía un patio de 


tierra, pastos verdes y su retrete, que se encontraba debajo de un 
almendro. Unas vacas pastaban a lo lejos. 

Caminó detrás de ella, la abrazó y apoyó la barbilla en su hombro. 
Olía a cebolla, ajo y jabón de lejía. 

—Hablé con el padre Amado hoy. Él tampoco lo ha visto. 

Ella no respondió. 

—También pasé por delante de la casa. Parecía vacía, pero no me 
acerqué demasiado, por si acaso alguno de los hombres del alcalde 
estaba allí. Aún así, estoy seguro de que si él hubiera estado cerca, lo 
habría sentido. Creo que está de vuelta en el pueblo, en alguna parte. 
Si el alcalde hubiera querido lastimarlo, lo hubiera hecho cuando nos 
tenía a todos frente a él. 

Se quedó allí con los brazos alrededor de su esposa, mirando a las 
vacas mientras esperaba una respuesta. 

—El padre Amado dice que debemos tener fe. Está seguro de que 
aparecerá. Dice que los chicos de su edad suelen ser rebeldes, que 
hacen locuras, especialmente si hay un gran cambio en sus vidas. Pero 
dice que volverá, Hugo. Se calmará y volverá. 

Suspiró y miró alrededor de la cocina. Vio una mesa estrecha de 
madera con cestas de frutas y verduras, bacalao salado y salchichas, y 
algo de pan viejo. Un mosquito le zumbaba en la oreja y lo ahuyentó. 
Luego se acercó a la mesa y encendió una lámpara de gas. Rosa no se 
había movido. 

—¿No cocinaste nada hoy? 

Rosa se dio la vuelta y lo miró fijamente. 

—-Cocinaré cuando traigas a mi hijo a casa —dijo—. Luego salió de 
la cocina y Claudio escuchó un portazo. Después de un momento, se 
dio cuenta de que su esposa estaba llorando. 

Claudio tomó el pan viejo y buscó en las canastas hasta que 
encontró un poco de queso duro. Luego salió por las escaleras traseras 
y cenó sentado en los escalones, con los perros a sus pies y el cielo 
arriba volviéndose dorado. Las ranas cantaban, coquí, coquí... 

Claudio le dio un mordisco al pan duro y habló en voz baja. 


—-Coquí, coquí, coquí, tráemelo aquí... 


16 
LA CONVERSACIÓN 


El sol se había puesto cuando Bravo llegó a la casa y encontró a 
Juliana y a Seda esperándolo en la sala. Seda estaba sentado con las 
piernas y los brazos cruzados, mirando al suelo. Juliana estaba en el 
borde de su silla con las manos en su regazo. 

—Hola a los dos. Miren esto —dijo Bravo con una sonrisa. Puso 
una pequeña caja en la mesa de café y la abrió—. Compré una pistola 
Derringer nueva hoy. ¿No es una belleza? 

Sacó la pistola y la admiró en su mano, pero se dio cuenta de que 
nadie había dicho una palabra. Bravo miró a Seda, quien evitó su 
mirada. Luego miró a Juliana. 

—¿Qué pasó? —dijo. 

—Tenemos que hablar —dijo Juliana. 

Bravo miró a Seda. 

—¿Y tú? ¿Te tragaste la lengua? 

Seda se aclaró la garganta. 

—La señora Toledo y yo nos pusimos a hablar después de que te 
fuiste esta mañana, y pensamos que sería bueno discutir ciertas cosas, 
sacarlas a la luz, por así decirlo, en aras de una mejor comunicación 
en nuestro pequeño grupo. Solo para tranquilizar a todos. 

—Mi mente está tranquila —dijo Bravo—. ¿Cuál parece ser el 
problema? 

—¿Qué tal el hecho de que ustedes dos se conocieron en la cárcel? 
—dijo Juliana—. ¿Cuándo pensabas decirme eso? 

Bravo miró a Seda. 

—Juliana... 

—Lo siento —dijo Seda—, no fue mi intención... 

—Escuchamos a Gil y ese alemán hablar —dijo Juliana— y dijiste 
que tenías cuentas que arreglar con Gil. Sí, dijiste que no tenían nada 
que ver con la guerra, pero asumí que tenías buenas razones para ir 
tras él, para recuperar este artículo que dijiste que había robado. 
¡Ahora resulta que solo eres un delincuente común! ¿Qué tipo de 
juego has estado jugando conmigo? 

Bravo se levantó y fue al comedor. 

—Vuelvo enseguida —dijo. Regresó con una botella de vino y tres 
vasos y los puso sobre la mesa de café. 

—Esto va a tomar un minuto —dijo. 

Destapó la botella, llenó los tres vasos y se recostó con el suyo. 


—El hombre que conocen como Gil —dijo— era obispo en Cuba. 
Usaba un nombre diferente entonces, pero para que nos entendamos, 
le voy a llamar Gil. 

—¡Un obispo! Pero, ¿qué tiene que ver él con que hayas estado en 
la cárcel? —dijo Juliana. 

—Ya va. Escúchame, por favor. 

—Bueno. Sigue. 

—Gracias. Como parte de las responsabilidades de Gil en Cuba, de 
vez en cuando entraba en contacto con envíos de propiedad de la 
Iglesia desde América del Sur al Vaticano, que tiene una vasta 
colección de artefactos de diferentes culturas de todo el mundo. Yo 
estaba en Cuba en ese momento y conocí a Gil a través de mi trabajo. 

—-¿Qué trabajo era ese? —dijo Juliana. 

—Trabajaba... en los muelles, en el puerto de La Habana. 

—Sigue. 

—Parte de la colección del Vaticano trata de artefactos religiosos. 
Muchos de estos elementos son de piedra o arcilla, pero son valiosos 
por su importancia histórica y cultural. Otros también son valiosos 
porque contienen materiales preciosos. Estos son suficientes para 
tentar a cualquier hombre, y siempre ha habido algunos hurtos. La 
Iglesia lo sabe, pero es difícil detenerlo por completo, y mientras las 
cuentas más o menos cuadren, no les importa. Sin embargo, un envío 
en particular presentó una oportunidad única. 

—La lista de embarque enumeraba varias esculturas de arcilla incas 
precolombinas decoradas, cada una de aproximadamente dos o tres 
pies de altura. Estaban empacados en cajas de madera, y deberían 
haber seguido su camino sin abrir, pero Gil abrió las cajas, tal vez 
buscando artículos menores para robar. No sé cómo, tal vez una figura 
se rompió accidentalmente, pero descubrió que las figuras contenían 
otros elementos en su interior. 

— ¡Eran escondites! —dijo Seda. 

—¡Así es!—dijo Bravo—. Aparentemente, mientras los 
conquistadores aplastaban al imperio inca, alguien escondió estos 
artículos para mantenerlos seguros, adhiriéndolos al interior de las 
figuras más grandes. 

Miró su copa de vino. 

—Al final, no pudieron salvarlos. Lo perdieron todo ante los 
ejércitos conquistadores de España. 

—¿Entonces qué pasó? —dijo Seda. 

Bravo levantó la cabeza. 

—Gil se dio cuenta de que podía sacar el tesoro de las figuras 
agrandando la pequeña abertura que tenían en la parte inferior, y la 
mejor parte era que nadie sabría que faltaba nada. Fue un crimen 
perfecto. 


—Así que eso es lo que guarda en la bóveda —dijo Juliana—. Un 
tesoro en oro y joyas incas. 

—-Oh, me imagino que ya ha vendido parte del tesoro, pero incluso 
una fracción del total vale una fortuna, y hay algo que dudo que haya 
vendido. 

—¿Qué cosa? 

Bravo suspiró, se puso de pie, rellenó su vaso y se paseó mientras 
hablaba. 

—El Vaticano también tiene una magnífica biblioteca. Junto con 
los elementos de la caja que contenía el tesoro escondido, se 
encontraban algunos manuscritos escritos por un fraile que vivió entre 
los incas durante algún tiempo. Los manuscritos mencionan una 
pequeña secta, aparte de la cultura dominante de su tiempo. Se dieron 
cuenta de que estaban viendo el fin del mundo que habían conocido, 
pero creían que llegaría un momento en que un nuevo gobernante se 
levantaría y restauraría el antiguo imperio. Su tradición decía que este 
nuevo gobernante tendrá tres consejeros de oro. Cuando se reúnan los 
consejeros, el gobernante se levantará y comenzará el nuevo imperio. 

Juliana negó con la cabeza. 

—Así que Gil tiene... ¿qué? ¿Un libro? ¿Qué tiene eso de especial? 

—No, no es un libro. Los consejeros. Entre los elementos ocultos en 
las figuras de arcilla había tres grandes esculturas doradas con 
incrustaciones de joyas. Son distintas a todo lo demás en esa caja. 
Creo que estos son los consejeros mencionados en el manuscrito, y las 
personas que las crearon pensaban que tienen el poder de crear el 
nuevo imperio cuando llegue el momento. 

—¿Qué? —dijo Juliana—. Tú no crees eso, ¿verdad? 

—Yo ya no estoy seguro de creer en nada, pero por lo que he 
aprendido desde entonces, creo que los consejeros pueden valer más 
que el resto del tesoro. 


Por un momento, nadie habló. Juliana levantó su copa de vino y 
bebió un sorbo, luego se volvió hacia Bravo. 

—Todo esto es fascinante, pero ¿qué tiene que ver con que hayas 
estado en la cárcel? —dijo. 

Bravo volvió a llenar su vaso y volvió a sentarse. 

—Descubrí lo que Gil había hecho. Fue por accidente. Pasé por su 
residencia para invitarlo a cenar. Normalmente, habría enviado un 
mensaje, pero estaba cerca, y fui directo allá. Fue algo improvisado. 

—Tu intuición —dijo Seda. 

—-/0 tal vez Dios te envió un mensaje —dijo Juliana. 


—Dios... —Bravo sacudió la cabeza—. Tal vez. Llamé a la puerta y 
nadie respondió, así que caminé alrededor de la casa para probar su 
estudio, que era un antiguo establo detrás de la casa principal. Nadie 
respondió cuando llamé su nombre, pero vi que las lámparas estaban 
encendidas y probé la puerta. No creo que haya hecho eso antes, pero 
ese día, lo hice. La puerta estaba abierta. Entré, llamándolo, y noté las 
cajas abiertas. Había una gran mesa en el estudio. Ese día, una gran 
sábana de lona cubría la mesa y, por ociosa curiosidad, levanté una 
esquina. No tenía absolutamente ninguna sospecha de que Gil 
escondiera algo deliberadamente, pero cuando vi lo que vi, quité la 
sábana. No me tomó mucho tiempo entender lo que estaba viendo. 

—Lo que me tomó más tiempo fue leer el manuscrito. El fraile era 
español, pero el idioma era arcaico y todo estaba escrito a mano. Leí 
hasta el amanecer, escondido en un rincón del estudio, pero no me 
atreví a quedarme más. La noche siguiente volví, y la noche siguiente. 
Hice esto durante una semana. Cada vez que regresaba, tenía miedo 
de que el tesoro y el manuscrito hubieran desaparecido, pero todas las 
noches estaban allí hasta que, finalmente, terminé el manuscrito y 
supe lo que tenía que hacer. 

—¿Lo entregaste? —preguntó Juliana. 

—Mi intención era denunciarlo a las autoridades, pero cuando 
llegué a casa, encontré a la policía esperándome. 

—¿A ti? 

—De alguna manera, Gil se había dado cuenta de lo que había 
averiguado. Tal vez me vio entrar al estudio o se dio cuenta de que 
había movido el manuscrito, no lo sé. La cuestión es que él lo sabía y 
me había acusado de, ¿adivina qué?, robar artículos del envío. Incluso 
había plantado algunas cosas en mi dormitorio. Nadie me creyó, así 
que me escapé y tomé un barco a San Juan, pero a los pocos días de 
mi llegada, la policía me atrapó aquí. Escribí al arzobispo, incluso al 
cardenal. Fue inútil. Gil era un obispo, y yo era solo un... don nadie. 
Así que cumplí mi condena. 

—Entonces... ¿Eres inocente? —dijo Juliana. 

—Tal como dije —dijo Seda, recostándose con una sonrisa. Levantó 
su copa y bebió. 

— ¡Pero pasaste todo ese tiempo en la cárcel! —dijo Juliana—. 
¿Cómo es eso posible? 

—No todos los presos son culpables, Juliana. 

—¿Y crees que Gil todavía tiene a los consejeros en su bóveda? 

—SÍ. 

—¿Él conoce la leyenda en el manuscrito? 

—Eso, no sabría decírtelo. 

Seda se volvió hacia Juliana. 

—¡No me digas que le estás dando crédito a un viejo cuento de 


hadas indio! 

—No son indios, Seda, son incas. Y no creo en la mala suerte, pero 
sigo tocando madera. Tal vez estas figuras, estos consejeros, tengan 
algún tipo de poder. ¡No lo sabes! 

—;¡Ay, por favor! —dijo Seda, y puso los ojos en blanco. 

—Hay sabiduría en las viejas costumbres —dijo Juliana—. Eso es 
lo que mi madre solía decir. 

—;¡Con el debido respeto, tonterías! 

—Quiero que sepas que mi madre era una mujer sabia. Vivió hasta 
los ciento dos años. 

— ¡Y que en paz descanse, pero yo no creo en cuentos de indios ni 
en fantasmas ni nada por el estilo! 

—Como quieras, pero podría contarte algunas historias que te 
pondrían los pelos de punta —dijo, y se santiguó—. Oye, espera un 
segundo, Leonardo. Dijiste que Gil era obispo. Ciertamente no es un 
obispo ahora. 

—Una vez que estuve fuera de su camino, convenientemente 
anunció que había experimentado una crisis de fe, dejó la Iglesia y 
desapareció. No sabía que estaba aquí hasta que lo vi. 

—Probablemente usó su dinero para convertirse en alcalde —dijo 
Seda. 

—Pero, ¿por qué venir aquí —dijo Juliana—. Con todo ese dinero, 
¿por qué no ir a Madrid o Barcelona? 

—Tendrías que preguntarle a él. Tal vez quería ser un pez grande 
en un estanque pequeño. En Madrid habría encontrado gente con 
tanto dinero como él y más, pero son de dinero viejo. Tienen sus 
clubes y sus formas. Incluso podrían menospreciarlo como un nuevo 
rico. Aquí, su título oficial es alcalde, pero es mucho más y apenas 
está comenzando. 


—No si yo tengo algo que decir al respecto —dijo Juliana—. 
Tenemos que pararle el caballito. Digo que procedamos con nuestro 
proyecto con la debida prisa, para atacar esa bóveda antes de que Gil 
abandone la isla y antes de que los americanos invadan. Tú puedes 
decir lo que quieras, Seda, pero no quiero que estos consejeros caigan 


en manos de los americanos. 


17 
LA LUCIÉRNAGA 


Bebieron su vino en silencio hasta que Seda se excusó y se retiró a su 
dormitorio. Juliana dio las buenas noches y salió de la casa por la 
puerta trasera. Bravo lo siguió. Afuera, la noche estaba fresca, y todo 
lo que podían escuchar era el sonido de sus pasos en el callejón y el 
concierto habitual de las criaturas de la noche. Bravo escuchó que se 
cerraba una puerta, pero cuando levantó la vista no supo de dónde 
procedía el sonido y lo descartó de su mente. 

—Juliana —dijo. 

Juliana se detuvo y se dio la vuelta, pero miró al suelo sin hablar. 

— ¿Cómo estamos? dijo Bravo. 

Ella lo miró. 

—No sé. No fuiste sincero conmigo, Leonardo. 

—Nunca te he mentido, Juliana. Había detalles de mi vida que aún 
no había compartido. Los compartí esta noche. 

—Estar en la cárcel es un detalle bastante grande. 

—Cierto. También es difícil mencionarlo en una conversación. 
«Hermosa velada, ¿verdad? Y, por cierto, ¿he mencionado que estuve 
en la cárcel una vez?» Habría llegado a eso más temprano que tarde, 
pero quería que me conocieras mejor antes de que lo discutiéramos. 

—Esa es una parte importante de llegar a conocerte. 

—Quería que supieras quién soy por dentro, Juliana, porque no 
hice nada para merecer ir a la cárcel. No quería que me juzgaras por 
lo que pasó sin saber lo que hay en mi corazón. 

—Ahora me pregunto qué más me estás ocultando. 

—No estoy ocultando nada. Hay partes de mi vida que no he 
compartido contigo, al igual que hay partes de tu vida que no has 
compartido conmigo, pero las discutiremos si nos damos una 
oportunidad. 

Ella se cruzó de brazos y echó la cabeza hacia atrás. 

—¿Está casado? 

Él suspiró. 

—No. 

—¿Estás saliendo con alguien más? ¿Otra mujer? 

—Juliana, vivo al lado tuyo. ¿Cuándo iba a tener tiempo para...? 

Ella miró. 

—No. La respuesta es no. 

—¿Esa es la única vez que has estado en la cárcel? 


—Sí. Sin embargo, puede que no sea la última. 

—¿Qué significa eso? 

—Lo que estamos planeando no es legal, mi amor. 

Ella bajó la mirada y luego volvió a mirarlo. 

—No, no es legal, pero es justo. 

El asintió. 

—Es justo, sí. 

—Moralmente, políticamente. 

—De acuerdo. Y no voy a ir a la cárcel, porque no nos van a 
atrapar. Pero, ¿y nosotros? 

Ella sacudió su cabeza. 

—Tendremos que ver. En este momento, estoy cansada y mi cabeza 
da vueltas con todas estas historias. Necesito tiempo. 

—No pido nada más. 

Se dio la vuelta para irse, luego se detuvo y lo miró por encima del 
hombro. 

—Si no pudiera ayudarte con este plan, ¿habrías acudido a mí? 

Cerró los ojos, tomó aire y volvió a abrirlos. 

—Juliana... 

—Lo lamento. No debería haber dicho eso. Buenas noches. 

—Buenas noches. 

Juliana entró en su cocina y cerró la puerta. Solo en el callejón, 
Bravo consideró la idea de volver a entrar a la casa, pero le recordaba 
estar en la cárcel, ese peso en el pecho y las ganas de huir. Se dio la 
vuelta para vagar por las calles del pueblo hasta que estuviera lo 
suficientemente cansado como para irse a dormir. 


En su propia cocina, Juliana se apoyó contra la puerta a sus 
espaldas. La casa estaba oscura y silenciosa excepto por el débil sonido 
de los ronquidos de Socorro, y en el silencio la cancioncilla flotó hacia 
ella. 

«Se tomó su té 

sin sentir barrunto...» 

Juliana se estremeció. Se quitó los zapatos y caminó por el pasillo 
hasta su dormitorio. Una luciérnaga había entrado por la ventana y 
ahora encendía y apagaba su luz verde parpadeante mientras se 
arrastraba sobre la colcha. A Juliana le pareció un fantasma. 

«Se tomó su té...» 

Levantó la colcha y vio cómo la luciérnaga volaba hacia arriba y 
salía del dormitorio a través del transom abierto. Se desnudó y se 
acostó sobre las sábanas con los ojos abiertos y los pies descalzos 


sobresaliendo del costado de la cama. 

«Se tomó su té 

sin sentir barrunto. 

Cuando amaneció...» 

Movió los dedos de los pies hasta que se quedó dormida y soñó con 
cientos de luciérnagas sobre un campo de florecillas rosadas. 


Horas más tarde, el aroma del pan fresco llegó a Bravo mientras 
estaba sentado en un banco en la plaza del pueblo, viendo al sol salir 
detrás de la iglesia, creando la impresión de un halo detrás del 
edificio. A su alrededor, los pájaros saludaban el día con una 
cacofonía ensordecedora. Cuando llegaron los primeros comerciantes 
para preparar sus tiendas para el nuevo día, se levantó con un suspiro 


y se fue a casa. 


18 
LA CASA 


Juan Carlos y el equipo de obreros iniciaron la excavación unos días 
después, abriendo un hueco en el piso del comedor de la casa. 
Trabajaban por turnos y dormían en la casa durante la semana. Un 
hombre cavaba adelante mientras que otro, detrás de él, ponía la 
tierra en un saco y arrastraba el saco hasta la entrada del túnel, donde 
se lo entregaba a un tercer hombre, quien levantaba el saco y rociaba 
la tierra sobre el piso de la casa, cuarto por cuarto. Reforzaron el 
interior del túnel con vigas de madera que cortaron a la medida en la 
casa y ventilaron el túnel usando una manguera conectada a una 
bomba manual en la superficie. Juan Carlos le había comprado la 
bomba a un buzo alemán que había comprado una nueva con las 
ganancias que obtenía de su negocio de salvamento. 

Las lugareños que caminaban por la calle podían escuchar ruidos, 
pero no podían ver lo que estaba pasando dentro de la casa. Las 
persianas siempre estaban cerradas. A media tarde, el interior de la 
casa parecía un horno. 

Cuando llegaba la noche del viernes, Juan Carlos sacaba a sus 
hombres del pueblo, y durante dos días gastaban su salario semanal en 
mujeres y ron. Después de cuidarlos mientras dormían todo el día y 
parrandeaban toda la noche, Juan Carlos los traía de vuelta al pueblo 
y volvían a cavar. 

Nunca salían durante la semana y nunca hablaban con nadie en el 
pueblo. A veces, no veían la luz del sol durante días. Juan Carlos 
empezó a llamarlos «los topos». 

Cada dos noches, Bravo o Seda pasaban a revisar el túnel. 
Encendían lámparas de gas, saltaban por el agujero y se arrastraban 
hasta donde les permitía el progreso del día. De vez en cuando hacían 
preguntas y Juan Carlos gruñía sus respuestas. Al final de cada visita, 
volvían a casa por calles laterales y callejones, siempre mirando hacia 
atrás, cuidando que nadie los viera. 

Afuera de la casa, la vida seguía y cada día los periódicos hablaban 
más estridentemente de la guerra en Cuba y de la inminente invasión 
de Puerto Rico. Adentro, las mañanas se convertían en noches y los 
días pasaban. Los topos seguían cavando. 

Entonces, un día, llamaron a la puerta. 


Juan Carlos abrió un poco la puerta y entrecerró los ojos ante la 
brillante luz del sol de la mañana. Un hombre con un traje gris 
arrugado estaba parado afuera. Abrió su chaqueta para mostrar una 
insignia de hojalata prendida en su camisa. 

—Buen día. Soy Samuel Zapato, Jefe de Policía. ¿Es usted el dueño 
de esta propiedad? 

—No. 

—«¿Está el dueño por aquí? 

Juan Carlos negó con la cabeza. 

—«¿Dónde está? 

—España. 

—Bueno, en ese caso, no lo esperaremos. 

Zapato empujó a Juan Carlos a un lado y entró en la sala, mirando 
alrededor. El recibidor y la sala de estar contigua estaban vacíos, pero 
las paredes interiores eran nuevas, al igual que las molduras, y los 
trabajadores habían reparado el piso en algunas áreas, donde la 
madera nueva resaltaba sobre la vieja. 

—Me gusta estar al tanto de lo que sucede en el pueblo, las caras 
desconocidas, ese tipo de cosas. ¿Cómo te llamas? 

—Juan Carlos. 

—¿Tienes un apellido? 

—Medina. 

Zapato pisoteó el suelo, levantando una nube de polvo rojo. 

—Hay mucho polvo en estos pisos. 

Juan Carlos se encogió de hombros. 

—Es trabajo sucio. 

Zapato recorrió la sala de estar, mirando hacia el techo alto e 
inspeccionando los rincones. Notó una sábana de lona colgada entre la 
sala de estar y el comedor. 

—-¿Qué es eso? —dijo. 

Juan Carlos invitó a pasar a Zapato con un gesto de la mano. A sus 
espaldas, agarró la empuñadura del revólver Colt 1882 que tenía en el 
pantalón. Zapato levantó la esquina de la sábana y entró al comedor. 
Juan Carlos lo siguió. 

Era un espacio grande, con un tosco banco de trabajo colocado 
donde debería estar una mesa de comedor, sobre una alfombra 
grande, raída y descolorida. Dos hombres estaban aserrando un poco 
de madera en la esquina más alejada. Levantaron la vista y volvieron a 
su trabajo. Zapato rodeó la mesa y se agachó para mirar la alfombra. 
Luego miró a Juan Carlos, que estaba apoyado contra la pared. 

—Esta alfombra... 

Juan Carlos esperaba con el dedo en el gatillo. 


—Ha visto mejores días, ¿no es así? 

Juan Carlos le dirigió una sonrisa torcida. Zapato se levantó y 
volvió al salón. 

—¿Qué hay arriba? 

—PDormitorios. 

—¿Te importa si voy a verlos? 

Juan Carlos frunció los labios y sacudió la cabeza. 

—Es peligroso. 

—¿Cómo así? 

—Pisos débiles —dijo, señalando con la cabeza las partes del piso 
que mostraban madera nueva y brillante. 

Zapato miró hacia las escaleras. Entonces escuchó el techo sobre él 
crujir. Miró a Juan Carlos, que ladeó la cabeza como diciendo, «Te lo 
dije», y caminó hacia la puerta, mirando al suelo al pasar. 

—¿Cuándo volverá el dueño? 

—¿Quién sabe? 

—¿No sabes? ¿Como te pagan? 

—El Banco. 

—¿Vas al banco? ¿Allí te pagan? 

Juan Carlos asintió. 

—Los viernes. 

—Ya veo. 

Zapato hizo una pausa mientras abría la puerta de la calle. Ahora 
también tenía que entrecerrar los ojos. Se volvió hacia Juan Carlos. 

—No hablas mucho, ¿verdad? 

Juan Carlos se encogió de hombros. 

Zapato salió. 

—No importa. Si ves a tu jefe antes que yo, dile que pasé por aquí 
y volveré otra vez. 

Salió a la calle y miró hacia arriba, protegiéndose los ojos con la 
mano. 

—Todavía tienes que pintar el exterior. 

—_La pintura es lo último. 

Zapato asintió y se alejó. Juan Carlos cerró la puerta. 

Regresó al comedor y saludó con la cabeza a los hombres, quienes 
levantaron el banco de trabajo sobre dos patas, como un caballo 
encabritado, y lo apoyaron contra la pared. La vieja alfombra, que 
estaba clavada en la parte inferior de las patas, subió con el banco, 
revelando el agujero que conducía al túnel. Un hombre saltó, cubierto 
de mugre y sudor. Los demás se unieron a él y sacaron la bomba de 
aire del agujero. La colocaron junto a la apertura y uno de ellos 
comenzó a girar la manija, enviando aire fresco al túnel a través de la 
manguera. 

El hombre que había salido del túnel se secó la cara con la manga, 


encendió la lámpara de gas y volvió a meterse en el agujero. Sacó la 
cabeza y se volvió hacia Juan Carlos. 

—Vamos bien hoy. Creo que estamos bastante cerca. Seguro que 
pronto chocamos contra la pared. 

—¿Qué quieres? ¿Que te dé un beso? —dijo Juan Carlos, con cara 
de piedra. 

El hombre puso los ojos en blanco y volvió a meterse en el agujero. 
Juan Carlos se quedó mirando la puerta principal, pensando en 
Zapato. 

—Metiche. 


Esa noche, en su casa de campo en las colinas del pueblo de 
Utuado, el alcalde Gil cerró la puerta de su estudio y echó el cerrojo. 
Su esposa estaba dormida, pero él no quería correr riesgos. Llevaba 
una larga vela blanca en un candelabro de latón. Frente a su gran 
escritorio de madera había dos sillas tapizadas. Detrás de estas, había 
una mesa larga que corría a lo largo de la pared frente a una ventana. 
Durante el día, esa ventana le brindaba una hermosa vista del paisaje 
circundante, pero esta noche había cerrado todas las ventanas y 
corrido las pesadas cortinas, y había colocado docenas de candelabros 
de plata en una sola fila de un extremo a otro de la mesa. Gil usó la 
vela que llevaba para encender todas las demás; luego apagó la 
primera vela y la guardó. 

A continuación, abrió un compartimento secreto en la pared 
revestida de paneles y sacó su maleta de cuero. La puso sobre la mesa, 
giró los diales de las cerraduras de combinación y abrió la tapa con 
ambas manos. Un reflejo dorado iluminó su rostro. Abrió un cajón 
debajo de la mesa y sacó un plato pequeño y un cuchillo. Poniendo su 
mano sobre el plato, pasó el cuchillo por su palma y dejó caer unas 
gotas de sangre sobre el plato. 


Una ráfaga de viento apagó las velas. 


19 
EL ATAQUE 


Paco Seda estaba parado detrás del mostrador de su ferretería al día 
siguiente, cuando vio a Bravo entrar y caminar directamente hacia él. 

—¿Has oído? —dijo Bravo. 

—¿Qué cosa? 

Bravo tiró un periódico en el mostrador. Seda vió el titular y habló 
mientras leía el artículo. 

—i¡Ya empezó! Los americanos bombardearon San Juan... 
Contraalmirante William T. Sampson... Le dieron al Morro, San 
Cristóbal, el cuartel de Ballajá... 

Levantó la vista del papel. 

—¡Bombardearon la Iglesia de San José! ¿Por qué dispararían 
contra una iglesia? 

Bravo se encogió de hombros. 

—Mares embravecidos, dicen. Los barcos segían moviéndose hacia 
arriba y hacia abajo mientras disparaban. También le dieron a algunas 
casas. Muchos civiles heridos y muertos. 

Seda dio media vuelta y caminó hacia la parte trasera de la tienda. 
Bravo abrió la puerta del mostrador y lo siguió. 

—-Cristo —dijo Seda. Su mirada se desvió a lo lejos. 

—Paco, sabíamos que esto venía. Incluso has estado diciendo que 
podríamos estar mejor con los americanos. 

—Claro, pero no es lo mismo llamar al diablo que verlo venir. 
Estaba pensando en una transferencia pacífica. Ya sabes, algunas 
escaramuzas en Cuba y las partes se sientan en algún lugar y firman 
un tratado, y San Seacabó. Esto no está bien. 

—No... Paco, tenemos que acelerar las cosas. 

Seda seguía mirando hacia otro lado. 

—Los topos están trabajando tan rápido como pueden. 

—¿Cuánto tiempo hasta que lleguen a la bóveda? 

—Solo unos pocos días —dijo Seda. Luego miró a Bravo. 

—Ese tipo, Zapato, pasó por la casona ayer. 

Bravo frunció el ceño. 

—¿Qué pasó? 

—Entró. Una inspección de rutina, aparentemente. Los topos 
cubrieron el túnel. No vio nada. 

—O vio algo y no lo mencionó. 

—¡Si hubiera visto algo, estaríamos en la cárcel! —dijo Seda, 


tirando el papel al suelo—. No vio nada, y estamos trabajando lo más 
rápido que podemos! 

—'¡Bueno, bueno! Baja la voz —dijo Bravo, mirando a su alrededor 
—. Todavía no me gusta. Se fijó en la casona. La idea era no llamar la 
atención. 

—Al igual que no llamaste la atención cuando llegaste al pueblo 
¿no? 

Bravo miró a Seda y cerró los puños. Luego se dio la vuelta, dio un 
par de pasos y volvió a mirar a su amigo. 

—<Touché». Mira, estas son malas noticias. Ambos estamos 
molestos. Hablemos de esto más tarde. Paso por la casona esta noche. 

Seda se cruzó de brazos y se apoyó contra la pared. 

—Haz lo que tengas que hacer. 

Bravo se alejó. Cuando se perdió de vista, Seda recogió el periódico 


y leyó. 


Mientras Bravo y Seda discutían las noticias de San Juan, el joven 
Hugo Vega entró en una pequeña taberna con un gran cartel en la 
puerta que decía Barlovento, debajo de la imagen de un barco. El 
lugar estaba en una esquina, con puertas en ambas calles. La barra y 
los taburetes ocupaban la mayor parte del espacio interior. Había dos 
pequeñas mesas redondas contra la pared. El lugar olía a cerveza 
rancia mezclada con la brisa del mar. Hugo se apoyó en la barra y 
saludó con la cabeza al propietario, un hombre musculoso de rostro 
agrio con una enorme barriga y toscos tatuajes en los brazos. No había 
nadie más en el lugar. 

—¿Qué quieres? —dijo el hombre. 

—¿Don Antonio Moro? 

—¿Quién quiere saber? 

—Mi nombre es Hugo. Un amigo me dijo que quizás puedas 
conseguirme algo que necesito. 

—EsO te dijo, ¿eh? ¿Cómo se llama este amigo? 

—Juanito. Lo llaman Botella. 

—Juanito Botella, ¿eh? Bueno, está bien, pero esto es un bar, así 
que si quieres hablar, tienes que beber. 

—Oh, sí —dijo Hugo, deslizando su mano en su bolsillo—. Dame 
una cerveza. 

—Y llámame Tony. Así me llama todo el mundo. Don Antonio es 
mi padre, y ese perro está muerto. 

—Seguro. 

Tony sirvió la cerveza. El chico le pagó y bebió. 


—Entonces, de todos modos, tengo un... un problema con unas 
ratas, y necesito... deshacerme de estos... estos malditos... 

—Roedores. 

—Así es —dijo Hugo, asintiendo. 

—¿Y cómo crees que podrías hacer eso? 

Hugo estaba sudando. Bebió un poco más. 

—Bueno, creo que la mejor manera es probablemente... dispararle. 

—A estas... ratas. 

—Ajá. Y Juanito Botella dijo que me puedes ayudar. 

—Seguro. Te puedo ayudar con eso. ¿Sabes disparar? 

Hugo bebió otro sorbo antes de responder. 

—Nunca he disparado un arma, pero he visto a gente hacerlo. No 
parece tan difícil. 

Tony Moro lo miró de arriba abajo. 

—Nah, no es tan difícil. 

Metió la mano debajo de la barra y sacó un revólver. Hugo dio un 
paso atrás. 

—No te preocupes, no está cargado. Adelante, recógelo. 

El revólver era viejo y estaba marcado. El azulado se había 
desgastado el gatillo, el guardamonte y el área del armazón más 
cercana a la empuñadura de nogal a cuadros. Hugo lo recogió y lo 
examinó. La culata tenía un logotipo con una O ornamental 
entrelazada con una H. 

—Es un revólver Orbea Hermanos 1884, el mismo que usa el 
ejército. Acción doble. Eso significa que no tienes que tirar del 
martillo antes de disparar. Solo aprietas el gatillo. 

Tomó el arma de las manos de Hugo y apuntó hacia la acera. Un 
par de peatones se agacharon y se alejaron a toda prisa. Apretó el 
gatillo. 

«Click.» 

—¿Ves? Es fácil —dijo, volviendo a colocar el revólver en la barra. 
Hugo lo recogió y apuntó, pero el arma le temblaba en su mano. 

—Usa ambas manos —dijo Tony Moro. 

Hugo lo hizo, y esto le ayudó a mantener el arma firme. Apretó el 
gatillo y no pasó nada. 

—;¡Hala, muchacho! ¡Como si fueras un hombre! 

El martillo se elevó y... «click». 

—Es pesado —dijo Hugo. 

—Eso es un pequeño cañón, lo que tienes ahí. Bueno para esas 
ratas grandes y viejas que te están dando tantos problemas. 

—Supongo que necesitaré balas —dijo Hugo. 

—Sí, buena idea. Los revólveres funcionan mejor si les pones balas. 

Tony Moro volvió a buscar debajo del mostrador y sacó una vieja 
caja de balas. 


—Esta pistola usa balas de calibre cuarenta y cuatro. Podría ser 
una buena idea hacer un poco de práctica de tiro antes de usarlo en 
las... ratas. Patea como una mula y suena como si te hubiera estallado 
una bomba en la mano. 

—¿Has despedido a este? 

Tony Moro lo miró por un momento. 

—SÍí, por supuesto que lo he disparado. Por eso te lo digo, genio. 

Hugo se quedó allí con el arma en sus manos. Tony Moro lo agarró 
y lo volvió a poner debajo de la barra. 

—Esto no es un museo, mijo. O lo compras o pones pies en 
polvorosa. 

—¡No no! ¡Lo quiero! ¿Cuánto cuesta? 

Tony Moro le dijo. 

—Eso es mucho dinero. 

—No es ni mucho ni poco. ¿Quieres el revólver o no? 

Hugo suspiró y pagó al hombre. 

—Aquí está —dijo Tony Moro—. Este es el botón de liberación del 
cilindro. Presionas este botón y giras el cilindro. Luego pones las balas 
aquí. 

Deslizó cinco balas gordas en sus lugares en el cilindro, lo cerró y 
lo hizo girar con la mano. 

—¿Por qué hiciste eso? —preguntó Hugo. 

—¿Por qué hice qué? 

—Girar el cilindro. ¿Eso hace algo? 

Tony Moro miró el revólver y luego miró a Hugo. 

—No, no hace nada, pila de mierda. Lo hice porque me dio la gana. 

—Bueno, solo estoy preguntando. 

—<«Solo preguntaba». Ve a preguntarle a tu madre. Te estoy 
enseñando cómo usar la maldita cosa. Este es el agradecimiento que 
recibo? ¡Rabo de muchacho! ¡Sal de aquí! 

—¡Bueno! ¡Bueno! —dijo Hugo, colocándose el revólver en la 
cintura y metiéndose la caja de balas en el bolsillo—. ¡Me voy! ¡Ave 
María! ¡Qué viejo tan amargado! 

—¿Amargo? ¡Ven acé y te voy a enseñar lo que está amargado, 
enano! 

Pero Hugo había cruzado la calle y se alejaba a toda prisa del 
Barlovento, apretándose el cinturón para que el peso del revólver y las 
balas no le bajaran los pantalones a plena luz del día. Cubrió el arma 
con el faldón de su camisa, miró a derecha e izquierda y echó a correr. 


Cuando miró hacia atrás, vio a Tony Moro parado afuera del bar, 
mirándolo con lo que parecía ser una escopeta en la mano. Dobló la 


esquina y corrió. 


20 
EL OBISPO 


Hugo corría por las calles del pueblo cuando el alcalde Gil llegó a su 
oficina en la alcaldía. Fulvio Quesada lo esperaba en su propio 
escritorio en el área de recepción. 

—¡Buenos días señor! ¿Disfrutó su viaje? 

—Sí, gracias, Fulvio —dijo el alcalde, caminando hacia su 
escritorio—. Disfruté de mi estadía, a pesar de los idiotas en la 
asamblea, pero ahora siento que mi cabeza va a explotar. Cada vez 
que me tomo un tiempo fuera de la oficina, vuelvo con dolor de 
cabeza. 

Fulvio se puso de pie y entró en la oficina del alcalde. 

—Espero que no sea por mi culpa. 

—No, no, pero a veces, este trabajo es literalmente un dolor de 
cabeza. 

Fulvio le dio la vuelta el escritorio y puso sus manos sobre los 
hombros del alcalde. 

—Bueno, veamos qué podemos hacer al respecto, ¿qué le parece? 

Fulvio masajeó los hombros del alcalde. El alcalde inclinó la cabeza 
hacia atrás y gimió de placer. 

—-;¡Oh! Eso se siente bien. 

—Puedo ver que está muy tenso, señor. Tus hombros se sienten 
como una tabla. 

— Así es como me siento, como si hubiera olvidado sacar la percha 
antes de ponerme la camisa esta mañana. 

—Ya mismo nos vamos a deshacer de esa perch, ya verá. 

—Mm. ¿Qué haría yo sin ti, Fulvio, eh? Dime. 

—Ni siquiera piense en eso, señor. Yo no me voy a ninguna parte. 

—Gracias a Dios. De todos modos, ¿qué hay en la agenda para 
hoy? 

—Tengo que revisar mi libro, señor, pero su primera cita es en 
quince minutos con el Sr. Porta. 

—<¿El ganadero? 

—El único Porta que importa en este pueblo —dijo Fulvio con una 
sonrisa. 

—Y el hombre más aburrido de este lado del río. Seguro viene a 
quejarse de sus vecinos. 

—¡Ups! ¡Siento que se vuelve a poner tenso! 

—Ooh... —dijo el alcalde, cerrando los ojos—. ¿Puedes quedarte 


allí mientras hablo con el pesado este? 

—_Lo haría, con mucho gusto —dijo, y luego habló en un susurro—. 
Pero no creo que sea una buena idea. 

— ¡Toda esta gente, siempre lloriqueando y quejándose! Les voy a 
arrancar la cabeza a cada uno de ellos. 

—Sería un acto de misericordia, de verdad, señor. Sacarlos de su 
miseria. No aprecian lo que estás haciendo por este pueblo. En serio, 
no lo aprecian. 

—Tienes toda la razón, pero no tendré que lidiar con ellos por 
mucho más tiempo. 

—¿Qué están haciendo los americanos? 

—Han sitiado a San Juan. 

—¿Van a sitiar a toda la isla? 

Gil suspiró. 

—Eventualmente, sí. Pero no importa. Si no hemos salido para 
entonces, siempre puedo encontrar una forma de salir. 

—Por supuesto que puede. ¡Usted es muy ingenioso! 

—¿Tienes tus cosas listas? 

—Sí, señor. Estoy listo para salir cuando usted diga. Y las cosas de 
su esposa también, por supuesto. 

—Eres una maravilla, mi querido Fulvio. Pronto estaremos lejos de 
aquí, y los americanos y los españoles se pueden comer por los rabos. 

—Será mejor que vuelva a mi escritorio, señor. ¿Se siente mejor? 

—Mucho mejor, gracias, Fulvio. 

—Me alegra escucharlo —dijo con un guiño—. Siempre estoy aquí 
si me necesita. ¿Sabe? 

—Sí. Bueno, comencemos. Avísame cuando aparezca Porta. 

—¡El de la conversación fascinante! —dijo Fulvio mientras salía de 
la oficina del alcalde. 

El alcalde encendió un cigarro y se recostó en su silla, mirando las 
vigas del techo. Entonces escuchó la puerta abrirse. 

—Señor Porta... —dijo. Pero no era Porta. Fulvio estaba de pie 
junto a la puerta. 

—Acabo de recordar —dijo—, al hombre que intervino en el 
incidente en la casa de la viuda de Toledo. 

—-/Oh, no te preocupes por eso. Te lo dije, no importa. 

—Bueno, no pude averiguar mucho. 

—Está bien. 

—Es nuevo en la ciudad y nadie parece saber mucho sobre él 
excepto Seda, y no quería acercarme a él. 

—Te entiendo. Tranquilo. 

Una voz vino del área de recepción. 

—Buenos días, joven. 

Fulvio se volvió. 


—Señor. Porta, buenos días. El alcalde estará con usted en un 
momento, señor. 

Gil estaba saliendo de detrás de su escritorio. 

—Hazle pasar. 

Fulvio vaciló. 

—Ah, entre, señor Porta. 

Entró un hombre de mediana edad vestido con un traje blanco que 
sostenía su sombrero de paja con manos toscas y musculosas. Fulvio se 
volvió hacia el alcalde y dijo, en un susurro teatral: 

—Todo lo que averigié fue su nombre. 

El alcalde sonrió y asintió, despidiéndolo. Extendió su mano hacia 
el visitante. 

—Señor Porta, me alegro mucho de verle. Ha pasado mucho 
tiempo. Debe traer a su encantadora esposa a cenar pronto. 

—Claro, claro —dijo el ranchero—. Se alegrará de oírlo. 

Fulvio estaba mirando por encima del hombro del hombre, 
murmurando algo al alcalde, que ahora parecía irritado. 

—Hablamos luego, Fulvio, gracias. Tome asiento, señor Porta. 

Fulvio se demoró. El alcalde le dirigió una mirada exasperada. 

—El caballero del que hablábamos, señor. 

—¿Qué hay de él? 

—Su nombre es Leonardo Bravo. 

—Bien, bien. Gracias. 

Fulvio hizo una leve reverencia y caminó hacia su escritorio. El 
alcalde le dio la vuelta a su escritorio y se sentó frente a Porta. Luego 
su mirada se desvió. 

—Un momento... 


El alcalde Gil se apresuró a terminar su reunión con Porta y salió al 
área de recepción. 

—Fulvio —dijo— acabo de darme cuenta que tengo que ocuparme 
de algo. No debe llevar mucho tiempo. Vuelvo lo antes posible. 

—¿Cancelo las reuniones que tiene para esta mañana? 

—Sí, sí —dijo Gil, bajando los escalones de dos en dos—. 
Cancélalas. Cancela todo. 

El conductor de Gil estaba esperando en la parte de atrás, fumando 
un cigarro junto al carruaje, pero soltó el cigarro y lo pisó cuando vio 
que su patrón caminaba hacia él. 

—;¡A casa! ¡Llévame a casa! ¡Rápido! 

El conductor saltó a su banco cuando Gil subió al carruaje y 
partieron a toda velocidad, asustando a los perros y peatones en el 


camino y sacando los carruajes de la calle hacia las aceras y los 
escaparates. Tan pronto como llegaron a su casa, Gil saltó y entró 
corriendo. 

Su esposa estaba trabajando en un proyecto de costura con dos 
mujeres. Las tres miraron hacia arriba, sobresaltadas. 

—¡Esposo! ¿Qué haces aquí tan temprano? 

Gil asintió a las damas y se fue por el pasillo. Bajó las escaleras 
hasta el sótano, se detuvo a mitad de camino, se dio la vuelta y cerró 
la puerta. Luego volvió a bajar y se paró frente a su bóveda. 

La puerta estaba cerrada y todo parecía normal. Respiró hondo, 
exhaló lentamente y se acercó al primer dial de la izquierda. Con los 
ojos cerrados, hizo girar el disco lentamente hacia la izquierda, luego 
hacia la derecha, luego hacia la izquierda hasta que sintió, más que 
oyó, el sonido familiar del mecanismo al encajar en su lugar. Repitió 
la operación con los dos diales restantes, agarró la gran manija de 
latón de la derecha, la empujó hacia abajo, giró la rueda y tiró de la 
puerta. 

Antes de entrar, volvió a mirar las escaleras, por la fuerza de la 
costumbre. El interior de la bóveda se veía igual que siempre. Las pilas 
de papel moneda estaban en filas ordenadas, y había varias cajas 
pequeñas de madera selladas con números pintados afuera, y una caja 
grande sentada sola en el piso. 

Gil fue directamente a la caja grande, levantó la tapa y la dejó a un 
lado. Dentro de la caja, había una maleta de cuero. La sacó con ambas 
manos, la puso en el suelo y abrió las tres cerraduras de combinación. 

Suspiró. 

—Por supuesto que estás aquí. Solo tenía que verte, eso es todo. 
tenía que estar seguro. Es una locura, de verdad. ¿Cómo pudo haber 
llegado hasta ti, después de todo? Es imposible. 

Sus palabras resonaron dentro de la bóveda. Se sentó en el suelo 
con las piernas cruzadas y los hombros caídos y se rió. 

—Si es que se trata de él. Probablemente sea algún pobre diablo 
que no tiene nada que ver con nada. Entré en pánico, eso es todo. 
Todo esta bien. 

Cerró la maleta, la puso en la caja, la cerró, salió de la bóveda y 
también la cerró. Finalmente, presionó su mejilla regordeta contra la 
superficie helada de la puerta y acarició la puerta con los ojos 
cerrados. 

Entonces abrió los ojos. 

«Pero, ¿y si es él? tengo que estar seguro Sí, tengo que ver a este 
hombre y descartarlo para poder dormir en paz. ¿Y si es él? 
Seguramente no puede entrar aquí. La maleta está en la caja, la caja 
está dentro de la bóveda y la bóveda está dentro de la casa. Aun así, 
me sorprendió una vez. Tal vez me he quedado dormido en mis 


laureles. No estaría de más adelantar mis planes. Ya estoy por irme, de 
todos modos. Pero asegúrate.» 


Bravo, Seda y Juliana estaban tomando un café en la casa de Seda 
y repasando sus planes cuando llamaron a la puerta trasera. Se 
miraron y Seda fue a contestar. Bravo y Juliana escucharon susurros 
provenientes de la parte de atrás, y Seda se apresuró a regresar. 

— ¡Ustedes dos, salgan, rápido! 

—¿Qué pasa? —dijo Juliana. 

—Esa era Socorro, tu sirvienta. Me dijo que hay hombres en frente 
de la casa. Dice que se ven serios. 

—¿Que hombres? —dijo Bravo. 

Seda se acercó a la ventana delantera, entrecerró los ojos a través 
de las persianas de madera y se dio la vuelta. 

—Demasiado tarde. 

Alguien golpeó con fuerza la puerta principal. Bravo corrió hacia la 
parte trasera de la casa, con Juliana siguiéndolo. Cuando abrió la 
puerta del callejón, Socorro ya no estaba y había un hombre parado 
allí con un revólver en la mano. Bravo bloqueó la entrada con su 
cuerpo, escondiendo a Juliana. 

—Hola —dijo. 

En el frente, los golpes continuaron. Detrás de él, Juliana se metió 
en la cocina. 

—Tienes compañía al frente —dijo el pistolero. 

Bravo asintió. 

— Adiós. 

Cerró la puerta y regresó a la sala de estar, donde habían 
comenzado de nuevo los golpes. Seda lo miró. 

—No vamos a salir disparando —dijo Bravo—. Abre la puerta. 

Seda abrió la puerta y entraron dos hombres corpulentos. Uno de 
ellos tenía una laceración en la frente que se estaba desvaneciendo. 
Bravo lo reconoció del jardín del alcalde, pero el joven lo miró 
fijamente. Entonces entró el alcalde Gil, con las manos en los bolsillos. 
Miró a Bravo y asintió lentamente. 

—Si me lo dice, no lo creo —dijo. 

—Imagine mi sorpresa —dijo Bravo. 

—Te ves bien. 

—Y usted está gordo y calvo. 

—Siempre tan sincero. Es uno de tus mayores pecados. 

—Mis pecados son legión, pero palidecen ante los suyos. 

Gil se irguió. 


—¿Qué estás haciendo aquí? ¿Viniste a buscarme? 

—No se halague. 

—Eres un mentiroso. 

—Y usted es un ladrón. 

—Cualquier pequeño esquema que tengas dando vueltas en tu 
cabeza, puedes olvidarlo. Soy el alcalde de este pueblo. Te voy a 
aplastar como a una cucaracha. 

—Veo que no trajo a Zapato. Trajo a sus perros en su lugar. ¿Por 
qué? 

El joven miró a Bravo con los ojos entrecerrados. 

—¿Nos hemos visto antes? 

—Puede que haya conocido a tu madre —dijo Bravo. 

El joven se abalanzó sobre Bravo, pero Gil y el otro hombre lo 
detuvieron, mientras Seda se paraba frente a Bravo. 

— ¡Para! ¡Para! —dijo Gil—. ¡Tú te mueves cuando yo te diga! No 
antes. ¿Entiendo? 

—Lo siento, señor alcalde. 

Salgan los dos. Espérame en el balcón. 

—SÍ, señor. 

Gil se dio la vuelta y señaló a Bravo. Su rostro estaba rojo y gotas 
de sudor se formaban en su frente. 

Y tú... será mejor que pienses bien las cosas, o tu amiguito y tú van 
a tener una vida muy difícil en este pueblo... o muy corta. 

—¡Qué mucha paja habla! Yo no me voy a ninguna parte—dijo 
Bravo. 

—Y yo me quedo aquí —dijo Seda. 

—Sin embargo, escuchamos que usted sí está viajando —dijo 
Bravo. 

Gil entrecerró los ojos. 

—¿De qué estás hablando? 

— ¿Ha empacado? —dijo Seda. 

Gil se quedó mirando. 

—«¿Estás seguro de que no has olvidado nada? —dijo Bravo—. 
¿Algún recuerdo? 

Gil miró a Bravo. 

—Tú no aprendes, ¿verdad? Esto te quedaba grande entonces y te 
queda grande ahora. No tienes idea de en qué te estás metiendo. 
Escúchame. Vete del pueblo. 

—No —dijo Bravo—. Estoy harto de usted y estoy harto de 
esconderme. Ahora que sabe que estoy aquí, sepa esto también. Voy 
por usted, y lo sé todo, así que si alguien debería pensar las cosas, tal 
vez sea usted, cerdo. 

—El orgullo viene antes de la caída. 

Bravo dio un paso adelante. 


—-Oh, no se atreva a citarme las escrituras. 

Gil retrocedió. 

—Después no digas que no te lo advertí. 

—<Vade retro, Satana». 

Gil lo miró fijamente y luego se dio la vuelta para irse. 
—Buen día, obispo —dijo Bravo. 

Gil estaba de pie con la mano en el pomo de la puerta. 
—Buenos días, padre —dijo, y se fue. 


—¿Padre? —dijo Juliana. 

Estaba de pie en el pasillo. Bravo estaba frente a ella en la sala de 
estar mientras Seda los miraba con la boca abierta. 

—+¿Por qué ese hombre te llamó padre? —dijo Juliana—. Él no es 
tu hijo. 

Bravo juntó las manos, como en oración. 

—Juliana... 

—¿Eres un cura? 

Seda se dejó caer en su silla. Bravo estaba negando con la cabeza. 

—Ya no —dijo. 

—¡Un cura! —ella dijo. 

—Escúchame... 

—¿Y no se te ocurrió decírmelo? 

—-Oh, Dios mío... —dijo Seda. 

— ¡Ya no soy cura! 

—+¿Desde cuando? —dijo Juliana—. ¿O te pones la sotana y te la 
quitas cuando te conviene? 

—;¡No es así! 

—¡Como cuando conoces a una joven viuda! 

—¿Eras un cura? —dijo Seda. 

Bravo se volvió hacia él. 

—¿Te quieres callar? 

—Tiene razón en una cosa, ese hombre repugnante. Eres un 
mentiroso. 

—¡Nunca te he mentido! 

—Llámalo como quieras. Eres un cura... 

—NOo... 

—¿O fuiste cura, si no es otra mentira, y así me entero? ¿Me entero 
por él? ¿Por ese degenerado repugnante? 

—Lamento que te hayas enterado de esta manera, créeme. 

—¿Que te crea? ¡Que te crea! ¿Después de que dijiste que no 
estabas escondiendo nada más? 


Dije que había partes de mi vida que aún no había compartido 
contigo. 

—¿Como el hecho de que eres un cura? 

—¡Pero ya no soy cura! ¡Sigues insistiendo en eso! ¡No me estas 
escuchando! 

—Te escucho, Leonardo. No estoy segura de creerte. No estoy 
segura, porque cada vez que pienso que estamos siendo francos y 
honestos, resulta que tienes otro secreto y estoy cansada de tus 
secretos. Estoy harta de ellos. 

Sus ojos eran como dagas. 

—Estoy harta de ti —dijo, y salió a toda prisa por la parte de atrás. 
No se dio cuenta de que Socorro estaba de pie en el callejón. 


Ni Bravo ni Seda dijeron una palabra por un minuto. Entonces Seda 
se puso de pie y puso su mano sobre el hombro de su amigo. 

—¿Qué he hecho? —dijo Bravo. 

—Amigo mío, ¿por qué no me dijiste? 

—Lo sé, lo sé. Mis secretos. Estaba avergonzado. 

—¿Avergonzado de ser cura? 

—No, avergonzado de no ser más cura. Avergonzado de que me 
expulsaron. 

—Pero eso no fue tu culpa. 

—Aún así me sentía avergonzado. Una parte de mí sintió que 
debería haber sido más inteligente, o debería haber sido capaz de 
hacerlos entender. 

——¿Hacer entender a quién? 

—El arzobispo, el cardenal, cualquiera. Gil tenía razón, justo 
ahora. Pensé que era tan inteligente, cuando el asunto me quedaba 
grande en ese entonces y ni siquiera me di cuenta. 

—No eres el primer hombre bueno que alguien más poderoso ha 
pisoteado. No tienes por qué avergonzarte. 

Bravo se sentó y Seda se sentó a su lado. 

—Me encantaba ser cura. Ahora, miro hacia atrás y me siento 
como un tonto por creer... 

—Oye, no dejes que un obispo corrupto te amargue. Solo paso por 
la iglesia para bodas y funerales, pero sé que también hay curas 
buenos en el mundo. 

—Ahora suenas como el padre Amado. 

—¿Cómo así? 

—Dice que la iglesia es divina, pero los hombres son hombres. 

—¿Ves? Tal vez todavía haya esperanza para un viejo pecador 


como yo. El cura tiene razón. Los hombres son hombres. Buenos y 
malos. 

—<Voy por ti» le dije. ¿Qué estaba pensando? Le dije que estaba 
hablando paja y el que estaba hablando paja era yo. Me pegué un tiro 
en el pie. 

—Bueno, es verdad, te dejaste llevar, pero no es el fin del mundo. 

—¿No? 

—Nos adaptaremos. 

Bravo le dio una palmada en la espalda a su amigo. 

—Y mira el lío que he hecho con Juliana, con mi vergúenza y mis 
malditos secretos. 

—Ella no quiso decir lo que dijo —dijo Seda—. Dale tiempo. Ya se 
calmará y hablarán de todo esto. 

—Me odia. 

—No creo. Mira, no soy un experto en mujeres, pero no creo que te 
odie. Está molesta, eso es todo. Una vez que haya tenido la 
oportunidad de pensar las cosas, lo entenderá. 

— Dios te oiga. 

—Tenemos que poner todo este asunto de Juliana en un segundo 
plano por ahora, de todos modos. Lo que tenemos que hacer ahora es 
centrarnos en este desafortunado cambio en nuestra situación. 

Bravo se frotó la cara y se puso de pie. 

—Amigo, no te equivocas, pero ahora mismo tengo que dar un 
paseo. Necesito un poco de aire fresco para poner mis pensamientos 
en orden. 

—¿Quieres compañía? 

—No, gracias. Necesito estar solo. 

Seda asintió. 

—Estoy aquí. 

—Nos vemos pronto. 

Seda le hizo la señal de la cruz. 

—Ve con Dios, hijo mío —dijo. 

Bravo sonrió. 

—Nunca vas a dejar de joder con esto, ¿verdad? 

Seda también sonrió. 


—Nunca. 


21 
EL REVOLTOSO 


De vuelta en la alcaldía, Gil pasó junto al escritorio de Fulvio. 

—Entra y cierra la puerta —dijo. 

Fulvio apareció e hizo lo que le habían dicho. Gil estaba sentado, 
tamborileando con los dedos sobre el escritorio. 

—Este Leonardo Bravo es alguien a quien conozco, bueno, alguien 
a quien conocía, eso es todo. No lo había visto en años, pero es un 
problema, Fulvio. 

—Y peligroso. Recuerde de lo que hizo en casa de la viuda. 

—Sí, no es necesario que me lo recuerdes, gracias. Necesitamos 
vigilarlo. Mientras tanto, necesitamos sacar algunas cosas de mi 
bóveda. 

—Pero, señor, ¿dónde estarían sus cosas más seguras que en la 
bóveda? 

—En algún lugar que Bravo no conozca, al menos hasta que llegue 
mi barco. Él sabe dónde vivo. No sé si sabe lo de la bóveda, pero no 
puedo correr ese riesgo. Tiene cara de tonto bien administrada, pero 
no es tonto. Me encontró aquí y encontrará la bóveda. 

—¿Lo estaba buscando? 

Gil miró hacia arriba. 

—¿Qué es esto? ¿Vas a cuestionar todo lo que digo? 

Fulvio bajó los ojos. 

—No señor. 

Gil se puso de pie y caminó detrás de su escritorio. 

—No te lo aconsejo. No estoy de humor para que me interroguen. 
Haz lo que te digo. El tiempo apremia, de todos modos. Los 
americanos no me dicen nada, luego bombardean San Juan. Mi barco 
llega pronto, pero ¿quién sabe cuándo los americanos empezarán a 
pavonearse en nuestro puerto? No, no. Lo último que necesitaba era 
que este maldito cura de pueblo apareciera aquí ahora, como un topo 
en mi jardín. 

—¿Cura? 

—¿Qué? 

—Nada señor. Entonces, ¿a dónde quiere mover sus cosas? 

Gil levantó los brazos. 

—¿Qué diablos sé yo? ¡Encuentra un lugar! ¿Para qué te pago, de 
todos modos? 

Fulvio hizo una reverencia. 


—Sí, señor. De inmediato. 

—¡Muévete! ¿Te tengo que poner un petardo en los pantalones? 
¡Jesús, María y José! 

Fulvio dio media vuelta y salió de la oficina. 

— ¡Y tráeme a ese idiota, Zapato! —gritó a través de las puertas 
cerradas, y pateó el costado de su escritorio. El panel se partió en dos. 

—Sí, señor —dijo Fulvio. Sus tacones resonaron mientras bajaba 
apresuradamente las escaleras. 

Gil escuchó el eco de los pasos de Fulvio desvanecerse y se 
derrumbó en su silla de respaldo alto. Su barbilla estaba sobre su 
pecho y sus manos agarraron los remates esféricos al final de los 
descansabrazos de su silla, que estaban tallados para parecerse a 
globos terráqueos. 

—Todo me pasa a mí. 


—Nunca vamos a poder entrar en esa bóveda ahora —dijo Seda—. 
Bravo gruñó. 

Habían ido a El Aprisco, como el día de su primera reunión en el 
pueblo, y estaban doblados sobre sus cervezas en una mesita en un 
rincón. El ruido circundante enmascaraba su conversación mientras 
Seda buscaba respuestas en su vaso. 

—Ciertamente hemos perdido el elemento sorpresa —dijo Bravo— 
y él duplicará sus medidas de seguridad, pero todavía no sabe sobre el 
túnel. 

Seda bebió un trago y se recostó. 

—Bueno. Supongamos que completamos el túnel hasta la pared de 
la bóveda. Todavía tenemos que atravesar la pared. Eso es mucho 
ruido. Pensamos que podríamos alejar a Gil de la casa durante unas 
horas, pero ahora... 

—Tiene que haber una manera. 

—Olvídalo. Nos atraparon. No puedes meterla la mano en el 
bolsillo a un hombre cuando te está mirando a los ojos. 

—Ponte en su lugar, Paco. Di que eres Gil. 

—Dios no lo quiera. 

—Escúchame. Di que eres él. Sabes que estoy aquí y sospechas que 
quiero lo que tienes. ¿A qué te dedicas? ¿Te atrincheras y fortaleces tu 
posición, o mueves el tesoro y lo escondes para que ni siquiera sepa 
dónde está? 

—¿Yo? Me atrincheraría. No hay forma de que entremos allí sin 
que él lo descubra de inmediato. Tendríamos que salir disparados. 

Bravo asintió. 


—Eso sería lo más inteligente, estoy de acuerdo. ¿Qué podríamos 
hacer para que haga algo que no sea tan inteligente? 

—¿Quieres decir que haga que esconda el tesoro en otro lugar? 

—SÍ. 

Seda pensó por un momento, frunciendo el ceño. 

—¿Pero cómo es eso mejor? Al menos, ahora sabemos dónde está, 
incluso si no podemos llegar a él. Si lo esconde en otro lugar, no 
tenemos nada. 

—Una vez que lo esconda, no tenemos nada. Tienes razón, pero 
para esconderlo, tiene que... 

—Moverlo. 

—Y ahí es donde lo atrapamos. 

Seda volvió a estudiar su cerveza. 

—Tal vez. Tendríamos que averiguar cuándo lo van a mover y 
cuántos hombres irían con él. Tener un destino sería útil. 

—¿Tu amiguita no podrá ayudarnos? 

—¿Magda? Quizás, pero ¿por qué Gil movería el tesoro? Como 
dijiste, lo inteligente es dejarlo donde está. ¿Por qué actuaría en 
contra de sus propios intereses? 

Bravo se encogió de hombros. 

—La gente actúa en contra de sus propios intereses todo el tiempo, 
amigo mío. No actúan de acuerdo a sus intereses, sino de acuerdo a su 
identidad, a cómo se ven a sí mismos. 

—¿Y cómo se ve a sí mismo su amigo, el ex obispo? 

—Es vanidoso. Cuando vació esas figuras de arcilla, las selló tan 
bien que nadie creyó mi historia. Incluso hoy, el Vaticano no sabe que 
robó el tesoro. Cree que siempre es el hombre más inteligente del 
lugar. 

—Puede que no esté equivocado. 

—-Oth, es inteligente, pero no es más inteligente que nosotros dos 
juntos, y Juliana, si todavía está de nuestro lado. 

—No sé. Puede que sea mejor dejarlo pasar, especialmente ahora 
que vienen los americanos. Recuerda, el que pelea y huye un día, 
vuelve a pelear otro día. 

Bravo se puso de pie y dejó caer algunas monedas sobre la mesa. 

—Habla con tu amiga, Magda. Mira lo que puedes averiguar. 
Tengo que pensar. 


La iglesia nunca estaba llena para la misa de las cuatro de la tarde 
entre semana. Los asistentes habituales eran una docena de viudas 
ancianas —las Santas Madres, las llamaba la gente del pueblo— y 


algunas parejas de ancianos. Todas las mujeres vestían velos de encaje 
negro y portaban rosarios. Los hombres lucían lo mejor posible. Se 
peinaban hacia atrás el poco pelo blanco que les quedaba y se 
aplicaban una colonia en abundancia. Algunos eran amigos y el resto 
se conocían de vista, por lo que intercambiaban saludos al salir 
después de la misa. Hoy, sin embargo, una viuda se quedó en su 
banco. 

Esperó a que los monaguillos, aún con las sotanas, apagaran los 
cirios del altar con sus largas apagavelas doradas, volvieran a la 
sacristía, volvieran a salir de paisano y abandonaran la iglesia después 
de medio arrodillarse y santiguarse ante el altar. Unos minutos 
después, salió el padre Amado, bajó los tres escalones de mármol del 
altar y caminó hacia ella. 

—Juliana Toledo —dijo—. ¡Qué sorpresa! Nunca vienes aquí 
durante la semana. ¿Te estás uniendo a las filas de las Santas Madres, 
o tienes algo en mente? 

Juliana se deslizó en el banco y el cura se sentó a su lado. 

—No creo que cumpla con el requisito de edad para unirme a las 
Santas Madres —dijo. 

El padre Amado sonrió y sacudió la cabeza. 

—No. Todavía tienes una larga vida por delante. 

Se quedaron en silencio por un rato, mirando el altar. El último 
resplandor de la luz del atardecer iluminaba los vitrales. 

—Sabes —dijo el cura —la Santa Iglesia no desaprobaría que 
reconstruyas tu vida con un buen hombre. 

—Un buen hombre... —dijo Juliana. 

—No dije un hombre perfecto, Juliana. 

Ella lo miró. 

—¿Qué quiere decir? 

El padre Amado se encogió de hombros. 

—No lo veo todo, como nuestro Señor y Salvador, hija mía, pero 
tampoco estoy ciego. 

Juliana se volvió hacia el altar y sintió que su rostro se sonrojaba 
detrás del velo. 

—Padre... 

—Confío en que te has estado comportando de acuerdo a los 
preceptos de nuestra fe. 

Juliana imaginó que su cara debía estar roja como un tomate. 

—Por supuesto, Padre. 

—Bien, entonces. Nuestro amigo es un hombre con problemas, 
pero no veo ninguna razón por la que no deba cortejarte 
abiertamente, como Dios manda. Todo este secreteo es indecoroso, 
además de inútil. 

—Pero quién... 


—Es un pueblo pequeño, Juliana. 

—Puede que no sea quien cree que es, padre. 

—¿Y tú? 

Juliana sintió un escalofrío. 

—Está hablando en acertijos esta noche. 

—¿Eres la mujer que la gente cree que eres? 

—¡Pues, por supuesto! —dijo ella, levantando la voz. 

—¿Está segura? Todos tenemos nuestras historias, nuestros 
secretos. 

—¿Qué secretos? —dijo Juliana. Juntó las manos para que no le 
temblaran. 

—¿No tienes tus secretos también? 

—¿Quién, yo? ¿Qué secretos podría tener, por el amor de Dios? 

—Todos tenemos historias que preferiríamos no compartir. —Miró 
al suelo—. Yo también. No es que oculte una gran vergilenza, pero yo 
también fui joven una vez. La juventud a veces nos lleva por mal 
camino. 

—No puedo imaginar lo que un hombre como usted podría haber 
hecho... 

—No te preocupes por mí, Juliana —dijo el cura, como si saliera de 
un trance—. Estamos hablando de ti. O lo estábamos, antes de que me 
distrajera con mis recuerdos. Mira dentro de tu corazón. Nos cuesta 
perdonar los pecados que no creemos que podamos cometer, pero nos 
engañamos a nosotros mismos. 

—¿Cómo lo hace? 

El padre Amado frunció el ceño. 

—¿Qué cosa? 

—¿Cómo puede vivir así, solo, sin esposa, sin amor? 

—Oh... 

—No importa, lo siento. 

—No, no... Es una pregunta justa. 

—No fue mi intención... 

—Mira, solo entre nosotros tres —dijo, señalando hacia el altar—, 
no es tan fácil como me gustaría que fuera. A veces me siento solo. 
Recientemente, incluso uno de mis monaguillos desapareció. A veces 
me pregunto si hubiera sido un buen esposo, un buen... compañero 
para alguien. Después de todo, yo también soy un hombre, como 
cualquier hombre. Pero te equivocas cuando dices que vivo sin amor. 
Mi corazón está lleno de amor. Está lleno del amor que doy. 

Juliana tomó su mano. 

—Y lo sentimos, Padre. Perdóneme. No quise ser desagradable. 

Juliana miró sus manos entrelazadas, la de ella jóvenes y suaves, 
las de él gordas y arrugadas, y lo escuchó suspirar. Miró hacia arriba y 
vio que sus ojos se llenaban de lágrimas. 


—NO hay necesidad de disculparse —dijo—. Sé que no hay malicia 
en tu corazón. Mi misión sagrada es ayudar a los miembros de mi 
parroquia a mantenerse en el camino correcto y creo que parte de esa 
misión es responder a sus preguntas con sinceridad. 

—Gracias Padre. 

Ofreció una sonrisa triste. 

—No, gracias a ti, Juliana. Me recordaste que debemos hacer las 
paces con quienes somos a medida que pasa el tiempo, o al final, no 
seremos capaces de soportarnos a nosotros mismos. 

Juliana asintió, pero estaba mirando al vacío. 

—¿Qué pasa si hemos hecho algo horrible? ¿Qué pasa si hemos 
cometido un gran pecado? 

—Mmm. Seguramente no es tan malo como piensas. No puedo 
imaginar qué gran pecado podría haber cometido una dulce joven 
como tú, pero sabes que mi confesionario siempre está abierto y 
nuestro Señor siempre está listo para perdonar. 

— ¿Siempre? 

Él le dio unas palmaditas en la mano. 

—Nunca cerramos. 

Juliana lo abrazó. Sintió que el padre Amado se tensaba por un 
momento, pero luego lo sintió relajarse y poner sus manos suavemente 
sobre sus hombros. 

—Apóyate en Él, hija —susurró—, como te apoyas en mí, y 
encontrarás descanso para tu alma. 

Abrazó al padre Amado sin decir palabra y sus lágrimas silenciosas 
rodaban de sus ojos cerrados a la sotana del anciano cura. Le llegó el 
tenue aroma de su colonia y pensó, «Sí, este es un hombre como 
cualquier hombre, un hombre que va a la tienda y compra una 
fragancia que le agrada, como el resto de nosotros. Es solo un hombre, 
pero un buen hombre, que me consuela, que me ayuda. Dios lo 
bendiga, padre Amado». 

Afuera, había caído la noche, y mientras miraba la estrella 
vespertina que brillaba a través de la puerta abierta, recordó lo que 
había dicho el cura. 


«Nunca cerramos». 


22 
EL ESPOSO 


Bravo caminaba hacia su casa cuando notó a Juliana sentada en una 
mecedora en su porche. Las lámparas estaban apagadas y su piel 
pálida parecía brillar contra su vestido negro entre las sombras. La 
observó desde la calle por un momento y se acercó a su puerta. 

—Buenas noches —dijo—. ¿Puedo pasar? 

Ella asintió sin mirarlo. Bravo abrió el portón, subió los escalones 
de su porche y notó que la mirada de Juliana se perdía en la distancia. 
Los grillos y las ranas cantaban, pero él podía escuchar el chirrido de 
su silla mientras ella se mecía hacia adelante y hacia atrás, como si 
estuviera en un trance. 

—Juliana... 

—Mi esposo era un hombre muy guapo —dijo en voz baja. 

Bravo esperó, preguntándose si estaba hablando sola. Su voz 
parecía venir de muy lejos. 

»Encantador, además —dijo— y un orador brillante. Todo lo que 
tenía que hacer era pararse en una esquina y comenzar a hablar, 
exigiendo reformas y una mayor autonomía para la isla, y la gente se 
reunía a su alrededor por decenas, luego por cientos. La gente lo 
amaba, especialmente las mujeres. 

»Al principio, el gobierno lo acosaba abiertamente, pero a medida 
que organizaba a sus seguidores, las multitudes crecían. Lo ayudé a 
conocer a las personas adecuadas, recaudar fondos y correr la voz. El 
nuestro fue un matrimonio hecho en el cielo, al principio. 

Bravo se sentó en la silla junto a ella. 

—¿Al principio? 

—Las mujeres me decían: «¡Qué suerte tienes! ¡Él es tan 
maravilloso! ¡Qué hombre!» Tenían razón, en parte. En su vida 
pública, era un gran hombre. Me pregunté si tendría algo con las 
muchas jóvenes que se ofrecían como voluntarias en sus discursos, 
pero no escuché ningún chisme al respecto, aunque dicen que la 
esposa es la última en enterarse. Nunca bebió alcohol y asistía a misa 
todos los domingos. La gente venía a menudo a nuestra casa para 
pedirle consejo sobre problemas personales. Como digo, todo el 
mundo lo amaba, pero pronto me di cuenta de que, en casa, era una 
persona diferente. Socorro ya estaba con nosotros, y era su trabajo 
mantener la casa limpia, pero era mi trabajo asegurarme de que 
Socorro hiciera el suyo. Mi esposo entraba y pasaba el dedo por el 


borde superior de la puerta para ver si había polvo allí. Si la cena 
llegaba tarde, si algo estaba fuera de lugar, se convertía en un ogro, 
me regañaba y se burlaba de mí. Yo era más joven entonces y estaba 
desesperadamente enamorada, así que sentía que estaba fallando 
como esposa. No sabía qué hacer para complacerlo. 

Una luna creciente amarilla emergió de una cadena montañosa de 
nubes cerca del horizonte. Parecía enorme. Las mecedoras ahora se 
balanceaban al mismo ritmo. 

»Un día tuvimos una cena y coloqué mis arreglos florales por toda 
la casa. ¡Estaba tan orgullosa! Cuando los invitados se fueron, se quejó 
de las flores. Lo cierto es que tenía razón. El clima había sido 
especialmente cálido esa tarde y, a pesar de mis mejores esfuerzos, las 
flores se habían marchitado. Sus reproches hirieron mis sentimientos, 
y cometí el error de sugerirle que se hiciera cargo de los arreglos 
florales a partir de ese momento. Esa fue la primera vez que me 
abofeteó. 

»Se disculpó de inmediato, llorando y prometiendo que nunca más 
volvería a suceder, y cumplió su palabra—por un tiempo. Entonces 
sucedió de nuevo. Después de las primeras veces, se hizo más fácil 
para él. Siempre se disculpaba, pero de alguna manera siempre era mi 
culpa. «Mira lo que me hiciste hacer», decía, y yo le creía. ¡Era tan 
bello y estaba haciendo un trabajo político tan maravilloso! 
Seguramente nuestros problemas domésticos eran culpa mía. ¿Cómo 
podrían ser suyos? 

Bravo juntó las manos frente a él y cerró los ojos. 

»Entonces, un día, mientras me apresuraba a vestirme para la cena, 
tropecé con una estatua de porcelana que había traído de España el 
año anterior. Se rompió en mil pedazos. Empezó a gritarme, 
llamándome cerda torpe, diciendo que tenía mantequilla en las manos. 
Dije que solo había un cerdo en nuestra casa y que estaba casada con 
él. Me golpeó tan fuerte y rápido que no podía ver venir los golpes. 
Traté de defenderme, pero él era demasiado fuerte y comencé a 
sentirme mareada. Finalmente me derribó, y una vez que estuve en el 
suelo, me pateó. El dolor era tan intenso que pensé que me iba a 
morir. No recuerdo cuántas veces me pateó, porque me desmayé. 

Bravo puso su mano sobre la de ella en el descansabrazos y ambos 
dejaron de mecerse. El rostro de Juliana estaba húmedo y brillante a 
la luz de la luna. 

»Cuando volví en mí, el dolor era tan horrible que no podía dejar 
de llorar y gritar. 

Las lágrimas corrían por sus mejillas. Estaba teniendo dificultad 
para respirar. 

»Mandó a Socorro... a buscar al médico... e intentó... ponerme en 
la cama... pero yo no le permití... tocarme. Estaba acurrucada en el 


suelo, llorando, y... y me di cuenta de que estaba mojada, mojada 
entre mis... entre mis... ¡Oh, Dios! 

Estaba jadeando. Bravo le pasó el brazo por los hombros y ella 
apoyó la cabeza en su hombro. 

»Cuando llegó el doctor, yo estaba... estaba sentada en un charco 
de, de sangre... yo ni sabía... 

Rompió en llanto, abrazándose a sí misma, meciéndose 
convulsivamente. 

»Ni siquiera lo sabía —dijo, sacudiendo la cabeza—. Ni siquiera 
sabía que estaba embarazada. 


—Perdí al bebé —dijo Juliana. Había dejado de sollozar y miraba 
las estrellas. 

»Pasé la primera semana en cama. Al principio, solo quería 
morirme. Mi sustento venía de las sopas que Socorro traía a mi 
dormitorio. Mantenía la habitación a oscuras todo el día, con las 
cortinas corridas. Después de cuatro o cinco días, me bañé y volví a la 
cama. Los días se convirtieron en semanas, y las semanas en meses. La 
gente venía a verme, y mi esposo decía que estaba enferma, pero yo 
no quería recibir a nadie. El padre Amado vino un día, rezó, me dio 
unas palabras de aliento y se fue. Nunca dije una palabra. 
Probablemente pensó que estaba poseída. Me pregunto qué pensaría si 
supiera lo que sucedió después. 

Bravo se puso de pie, se dio la vuelta y se apoyó en la balaustrada, 
mirándola con los brazos cruzados. Ella no pareció darse cuenta. 

»Entonces, un día —dijo— mi esposo entró y anunció que si no me 
recuperaba y reanudaba mis deberes como esposa, no tendría más 
opción que enviarme a un manicomio. Dijo algo sobre un convento de 
monjas Carmelitas en el centro de la isla. Quizá me vendría bien una 
temporada en la montaña, lejos del bullicio de la ciudad, en compañía 
de las santas hermanas. 

Ante la mención de las monjas, Bravo se miró los zapatos. Después 
de un momento, levantó la vista y vio que ella tenía una sonrisa triste 
en su rostro. 

»Mis deberes como esposa —dijo, asintiendo—. Creo que eso fue lo 
que finalmente me trajo de vuelta al mundo, porque imaginármelo en 
mi cama nuevamente me llenó de repugnancia. Por supuesto, hice lo 
mejor que pude para ocultárselo. Le aseguré que me estaba 
recuperando y lentamente reanudé mi rutina diaria, deteniendo sus 
avances con excusas sobre mi salud, prometiéndole que pronto todo 
volvería a la normalidad entre nosotros. A medida que pasaban los 


días, sentí que mi fuerza volvía y mi mente se aclaraba, aunque la 
nube negra nunca me abandonó. Empecé a ir a la iglesia nuevamente 
los domingos, a socializar con mis amigas y a dedicarme a la 
jardinería. 

Hizo una pausa y miró las plantas del porche, con sus hojas en 
forma de lanza y sus sencillas florecillas rosadas. 

»Son hermosas, ¿verdad? dijo. 

—Sí, lo son. 

—Una noche le dije que iba a hacer un té antes de acostarme y le 
pregunté si quería un poco. Me dijo que sí. Le dije a Socorro que podía 
acostarse temprano y yo misma preparé el té, una infusión de estas 
bellas flores, endulzada con mucha miel. Nos sentamos aquí mismo, 
mirando las nubes pasar. 

»Mi intención era beber mi té, lo juro, pero nunca lo toqué. Algo 
detuvo mi mano. Intercambiamos algunos comentarios vacíos. 
Terminó su té y le serví más. Luego se despidió y se retiró a su 
dormitorio, diciendo que se sentía cansado y un poco mareado. A la 
mañana siguiente, estaba muerto. 

Bravo se incorporó y miró las plantas a sus pies con los ojos muy 
abiertos. 

»Son adelfas. 

—Jesús, María y José... 

—Mandé a Socorro a buscar al médico, pero mi marido ya estaba 
frío cuando llegó el viejo ese, apestando a ron. El padre Amado llegó 
un poco más tarde y ayudó con los arreglos. Tuvimos el velorio aquí, 
en la sala de estar. La gente decía que todavía estaba demasiado 
enferma para entender lo que había pasado, y que por eso no estaba 
llorando. Me veían sentada allí, mirando al vacío, y decían, 
«Pobrecita». Todavía estaba en la niebla, pero a pesar de la niebla 
había una luz en mí. Era una luz pequeña, muy tenue, pero estaba 
creciendo. Incluso se me ocurrió una pequeña cancioncilla que 
recitaba en mi mente, una y otra y otra vez. 

«Se tomó su té 

sin sentir barrunto. 

Cuando amaneció 

ya estaba difunto». 

—Entonces, lo que nos dijiste en el sótano de Gil, eso de que el 
gobierno mató a tu esposo... 

—Fue una mentira. Sin embargo, todo lo demás era cierto. Lo que 
dije sobre su trabajo y cómo lo ayudé. Todo eso era cierto. 

—¿Alguien se enteró de lo que pasó? —dijo Bravo. 

—¿Pero qué pasó? Mi marido murió mientras dormía. Fue una 
tragedia desafortunada. Eso dijo el doctor, el viejo borracho, y todos 
se lo creyeron. De todos modos, no se trata de lo que pasó, ¿verdad? 


—No. 

—Se trata de lo que hice. 

Por fin, pareció salir de su hechizo y miró a Bravo. 

»Sí —dijo— se trata de lo que hice, y soy una hipócrita, ¿no? Soy 
un hipócrita, porque también tengo mis secretos, secretos terribles, 
secretos vergonzosos, y no tenía derecho a decirte lo que te dije. 

—Lo que me dijiste acerca de mis secretos. 

—SÍ. 

—Tal vez por eso lo dijiste. 

—¿Qué quieres decir? 

—Mis secretos te recordaron a los tuyos. Tal vez te recordaron todo 
este drama... ¿Sabes qué? 

Juliana lo miró. 

»Creo —dijo— que puedes perdonar grandes pecados en tus 
amigos, pero te resulta más difícil perdonarte a ti misma. 

Ella miró hacia otro lado. Las lágrimas fluían una vez más. 

—;¡Pero yo soy una asesina! Asesiné a mi esposo. Tenía la intención 
de suicidarme también, pero no lo hice, porque no fui lo 
suficientemente fuerte. Porque también soy una cobarde. Ahora estás 
aquí, pero ¿cómo puedes amarme después de lo que he hecho? ¿Y 
cómo puedo perdonarme a mí misma? 

Bravo suspiró. 

—Tu marido era un héroe en la calle y un monstruo en casa. 
Obtuvo lo que merecía. 

—Pero... ¿No me tienes miedo ahora? 

Bravo se arrodilló ante ella y le tomó las manos. 

—Desearía haber llegado antes a este pueblo para quitarte esta 
carga de los hombros. 

Ella se inclinó hacia adelante y lo miró a los ojos. 

—«¿En serio? ¿Me estás diciendo la verdad? 

—SÍ, en serio. 

—¿Pero, no me odias? 

—Tenía miedo de que me odiaras tú. 

Ella negó con la cabeza, su labio temblando. 

—oOh, no. 

Él sonrió. 

—Por supuesto, trataré de no enfadarte. 

Ella lo abrazó, llorando sobre su hombro. 

—¡Ay, Leonardo! 

Bravo la abrazó, mirando con el rabillo del ojo las plantas de 
aspecto inocente que lo rodeaban. 

—¿Alguna vez has considerado cultivar rosas? 

Juliana se secó los ojos con las manos. 

—Las rosas tienen espinas. 


El asintió. 
—-¿Qué hay de los claveles? 
Ella se recostó y le acarició la cara. 


—Los claveles son bonitos. 


23 
EL MUCHACHO 


—Ese desgraciado está tramando algo —dijo Gil—. Caminaba de un 
lado a otro detrás de su escritorio con las manos en los bolsillos. 

—La mayoría de la gente en el pueblo lo considera un héroe, 
después de que salvó a la viuda Toledo —dijo Zapato desde su silla 
frente al escritorio. Había cruzado las piernas y estaba liando un 
cigarrillo. 

—;¡Héroe! ¡Es un ex convicto! ¡Un ladrón! 

—Si lo liberaron de La Princesa y no hay más órdenes de arresto en 
su contra, no lo puedo arrestar. 

—+¿Dije arrestarlo? —dijo Gil, sacando las manos de los bolsillos—. 
¿Qué dije? Te estoy diciendo que está tramando algo, y tienes que 
vigilarlo y descubrir qué está planeando. Cuando lo descubras, 
¡entonces lo arrestas! ¿Es eso lo suficientemente claro para ti? 

Zapato encendió su cigarrillo. 

—Como desee, Señor Alcalde. Echaremos un buen vistazo al 
hombre, a sus amigos y socios en la ciudad, si tiene alguno, y si está 
tramando algo, lo averiguaremos. Mientras tanto, averiguaré si hay 
alguna orden de arresto pendiente contra él. Así que, por ahora, 
relájese y déjenos hacer nuestro trabajo. 

—No me digas que me relaje! Yo conozco a este hombre, tú no. El 
es peligroso. Me relajaré cuando lo pongas tras las rejas. Descubre lo 
que está haciendo. Y si no puedes averiguarlo, inventa algo. 

—Eso no lo voy a hacer. 

—Es culpable de algo, créeme. 

—Eso bien puede ser, pero no voy a levantar falso testimonio 
contra el hombre. Si está tramando algo, como dice, lo atraparé, pero 
si él ha dejado el pasado en el pasado, entonces mi consejo para usted 
será que haga lo mismo. Lo último que necesitamos es que el alcalde 
de esta ciudad se vuelva medio loco cuando tengamos problemas 
reales frente a nosotros. 

—Olvidas que puedo despedirte si así lo decido. 

—Eche un pie al bote, entonces. No me voy a poner a perseguir a 
un hombre que tal vez no hizo nada malo. ¡Despídame! 

Gil apretó los puños y su rostro se puso rojo, pero respiró hondo y 
exhaló antes de hablar. 

—Lo lamento. Dejé que se me saliera el genio. Naturalmente, 
nunca te pediría que hicieras algo ilegal. Era una forma de hablar, eso 


es todo. Confío en ti y sé que harás lo correcto. 

Zapato se levantó. 

—Haré lo correcto, le guste o no. 

—No espero menos —dijo Gil con una sonrisa rígida—. Gracias por 
venir. 

Zapato tiró su cigarrillo al suelo y lo aplastó con el zapato mientras 
miraba a Gil a los ojos. Cuando se dio la vuelta para irse, Gil volvió a 
hablar. 

—zZapato, ¿has hablado con el dueño de esa casa que está al final 
de la cuadra de la mía? ¿La que está remodelando? 

—Hablé con el capataz. El dueño parece estar en España. 

—¿Te importaría investigar eso de nuevo? Me parece que el trabajo 
en esa casa comenzó poco después de ese incidente en la casa de la 
viuda de Toledo, lo que significa que nuestro hombre ya estaba en la 
ciudad. 

—Y a le dije, ya visité el lugar. 

—Sígueme la corriente —dijo Gil, sonriendo con la boca, pero no 
con los ojos. 

Zapato asintió. 

—Bueno. Paso de nuevo. 

Dio media vuelta y salió de la oficina. Una vez que el sonido de sus 
pasos se apagó, Gil llamó a Fulvio. 

—Sí, señor —dijo Fulvio desde la puerta. 

—Empieza a buscar un reemplazo para ese payaso. Y encuéntrame 
a alguien que no lleve el nombre de una prenda de vestir. 

Fulvio sonrió y guiñó un ojo. 

—Con mucho gusto, señor. 


—Nos están vigilando —dijo Juan Carlos—. Estaba sentado con 
Bravo y Seda en la mesa de la cocina de la casa del túnel. Era pasada 
la medianoche. 

—¿Cómo lo sabes? —preguntó Seda. 

—Quieren que lo sepamos. 

—¿Por qué van a querer eso? 

Juan Carlos se encogió de hombros. 

—ESso, o son estúpidos. 

—¿Alguna visita más de Zapato? 

Juan Carlos negó con la cabeza. 

Bravo y Seda intercambiaron miradas, luego Bravo asintió a Juan 
Carlos, quien se puso de pie y se fue sin decir palabra. 

—Decías que todavía no sabía nada de la casa —dijo Seda—. 


Bueno, ahora sabe sobre la casa. 

—En el momento en que se dio cuenta de que yo estaba aquí, 
empezó a mirar a su alrededor, buscando algo diferente o nuevo. 
Entonces notó la casa. Todavía no sabe lo que estamos haciendo. 

—-Oh, ríndete, ya. Marchémonos antes de que terminemos en la 
cárcel o muertos. 

Bravo miró a Seda. 

—Has sido un buen amigo, Paco. Esto no es lo que tenías en mente 
cuando me invitaste a venir aquí. Te entiendo. Si quieres irte, este es 
un buen momento. Sin resentimientos. 

—¿Y que hay de ti? 

—Voy a ir hasta el final. 

—¿0O morir en el intento? 

—No voy a parar ahora. 

—¡Qué cabezón! Debería largarme. Supongamos que me voy. ¿Qué 
vas a hacer? 

—Eso no sería de tu incumbencia. 

Seda suspiró. 

—Sabes que no voy a dejarte colgando. 

—Pues piensa en algo. 

Seda dejó la mesa y volvió con una botella de vino y dos copas. 

—Combustible para la imaginación —dijo—. Sirvió y bebieron. 

—Así que están vigilando la casa —dijo Bravo—. Todavía no 
pueden ver el interior. No saben lo que estamos haciendo. 

—Pueden adivinar —dijo Seda. 

—-Cierto. Y puede que vuelvan a mandar a Zapato a husmear, pero 
si nos apegamos al plan, no se va a enterar de nada. 

—Pueden decidir asaltar el lugar, de todos modos. 

Bravo frunció el ceño. 

—De nuevo, cierto. Hagamos lo que hagamos, tenemos que hacerlo 
pronto, antes de que echen abajo la puerta. 

—¿Cómo se supone que vamos a hacer algo con una audiencia? 

—¿Una audiencia? Como en un teatro, quieres decir. 

—Estamos tratando de llevar a cabo un atraco en un escenario. ¡Es 
imposible! 

—Quizás tengas razón. A menos que... 

—Oh, oh. Conozco esa mirada. Esa mirada me preocupa. Esa es 
una mirada terrible. 

Bravo volvió a llenar sus copas de vino. 

—Escúchame —dijo. 

—Esto no me va a gustar. 

—Paco. 

—¿Qué? 

—¿Alguna vez has ido a un espectáculo de magia? 


Más tarde esa noche, Seda salió de la casa del túnel y desapareció 
por las oscuras calles y callejones del pueblo dormido. Diez minutos 
después, Bravo lo siguió, mirando por encima del hombro y 
asegurándose de que los hombres de Zapato no lo vieran mientras 
tomaba el camino largo que rodeaba la casa del alcalde para volver a 
casa. Mirando hacia atrás, vio una sombra corriendo en el jardín de 
Gil, y se detuvo. 

Se refugió en un portal oscuro. Después de un minuto de mirar en 
la oscuridad, sus ojos se adaptaron y vio la sombra de nuevo. No era 
uno de los hombres de Zapato, como había temido. Este no era un 
hombre adulto, sino la figura delgada y desgarbada de un joven. Bravo 
miró en la dirección en la que había estado caminando, luego se 
volvió para mirar al joven. 

«¿Quién eres? ¿Qué estás haciendo, merodeando por el jardín de 
Gil en la oscuridad? No eres jardinero, y no eres de los hombres de 
Zapato. ¿Eres un ladrón? ¿No sabes lo que pasará si te atrapa? Debo ir 
a casa. Esto no es asunto mío. Si te atrapan, es tu mala suerte. No voy 
a regresar, y no voy a entrar a la propiedad de Gil.» 

Salió corriendo por la puerta y se alejó de la casa de Gil, yendo de 
sombra en sombra, como un ratón de granero, siempre mirando por 
encima del hombro, escudriñando las calles y sintiendo que sus pasos 
eran demasiado ruidosos, que alguien seguro iba a abrir una ventana. 
y a preguntarle por qué estaba haciendo tanto maldito ruido. 

«No puedo andar tratando de salvar a todos los pilluelos de la calle 
que se cruzan en mi camino. Tengo mis propios problemas, y Gil 
aprovechará cualquier oportunidad que encuentre para deshacerse de 
mí y encubrirlo con alguna excusa plausible». 

Siguió adelante. 


Hugo tenía ganas de orinar. Había estado esperando en el jardín 
del alcalde a que se apagaran todas las luces de la casa, pero la luz del 
estudio seguía encendida, su resplandor parpadeante seguía 
iluminando el seto de chefflera fuera de la ventana a través de los 
postigos entrecerrados. Tenía su cuchillo, con el que pretendía forzar 
la puerta de la cocina, o la ventana, si la puerta no cedía, y tenía el 
revólver que le había comprado a Tony Moro. En su bolsillo tenía 


balas extra, pero en el silencio del jardín se había dado cuenta del 
ruido que hacían cuando él caminaba. No había querido llevarse la 
caja, porque era demasiado grande, pero ahora este maraqueo... 

Y tenía ganas de orinar. 

No había leído nada como esto en los libros, ni había oído hablar 
de una situación así en las historias que sus amigos solían 
intercambiar frente al fuego, antes de que este desgraciado gordo 
echara a su familia fuera del pueblo para robarles su tierra. En esas 
historias, nadie nunca tenía que orinar, ni nadie se orinaba en los 
pantalones en medio de vengar el honor de su familia, lo que 
humillaría al héroe vengador y haría que el villano se riera y se 
burlara de él. Pero eso era lo que iba a pasar si irrumpía en la casa del 
alcalde ahora, y cuanto más pensaba en ello, más urgente se volvía su 
condición, sin importar cuánto bailara detrás del árbol de mango. 

«Bien. Vamos». 

Separó los pies, balanceándose sobre las raíces del árbol, se acercó 
lo más que pudo al tronco y dirigió su chorro hacia el suelo. Una rata 
que había estado mordisqueando un mango caído se alejó corriendo, 
sacudiendo gotas de su piel. Hugo inclinó la cabeza hacia atrás y 
suspiró aliviado, mirando con los ojos entrecerrados las estrellas que 
brillaban a través de las aberturas del dosel. El aire estaba lleno del 
aroma empalagoso de mangos podridos. Después de un rato, se 
maravilló de cuánto tiempo estaba tardando y se preguntó por qué 
había sentido tanta urgencia una vez que había entrado en el jardín, 
cuando parecía recordar que se había sentido bien antes. 

Mientras se formaba un charco entre sus pies, recordó el estribillo 
de su madre cada vez que salían a visitar a sus tías. «Todo el mundo 
tiene que ir antes de ir», decía ella. Debería estar preocupada ahora, 
preguntándose dónde estaba. Pero pronto estaría en casa y ellos se 
alegrarían, porque sabrían que se había ocupado de sus asuntos, como 
un hombre. Su padre estaría orgulloso de él. «Hiciste lo que yo no 
pude hacer», diría. «Estoy orgulloso de ti», diría. Celebrarían y 
regresarían a su antigua granja como si nada hubiera pasado. Pero 
antes de regresar a su tierra, su madre diría, «todo el mundo tiene que 
ir antes de ir», y él recordaría este momento y se reiría. Nadie sabría 
por qué, pero él lo sabría. 

«Todo el mundo tiene que ir antes de ir». 

Por fin terminó, así que puso todo en su lugar justo cuando vio que 
la lámpara del estudio se apagaba. Cuchillo en mano, se acercó 
agazapado hasta la puerta de la cocina, deslizó la hoja entre la puerta 
y el marco y empujó. Fue entonces cuando escuchó el ruido detrás de 
él, como una ramita que se rompía, pero antes de que pudiera darse la 
vuelta, una mano le tapó la boca y la nariz y un brazo poderoso lo 
agarró por detrás, sujetando sus brazos a los costados y levantándolo 


del suelo. El cuchillo quedó atascado entre la puerta y el marco, por lo 
que luchó por alcanzar su revólver, pero fue en vano. El hombre era 
demasiado fuerte, y con la mano del hombre sobre su rostro, no podía 
respirar. Se sentía mareado cuando escuchó la voz del hombre 
susurrar en su oído. 

—Deja de retorcerte, chico. Estoy tratando de salvarte la vida. 


Hugo dejó de moverse y el hombre volvió a hablar. 

—Te voy a quitar la mano de la boca. Si gritas, te voy a achocar de 
un coñazo y te voy a dejar aquí para que el alcalde te encuentre. 
Asiente si lo entiendes. 

Hugo asintió. Bravo apartó la mano de la boca del joven y agarró el 
revólver que sobresalía de su bolsillo. Luego lo soltó, pero mantuvo el 
revólver apuntado al niño. Hablaron en voz baja. 

—¿Qué crees que estás haciendo, niño? 

El chico se dio la vuelta. 

—¡No soy un niño! 

—Tú eres lo que yo diga que eres. ¿Tienes un nombre? 

—Hugo. ¿Quien diablos eres tú? 

—Tienes la boca sucia, ¿lo sabías? 

—Eso es asunto mío, y no has respondido a mi pregunta. 

—Mi nombre es asunto mío. Tal vez deberíamos despertar al 
alcalde y ver qué piensa de ti merodeando por su jardín en medio de 
la noche. 

—¡No! ¡No hagas eso! 

Bravo enarcó las cejas. Hugo suspiró. 

—Estoy aquí para matarlo. 

Bravo lo miró de arriba abajo. 

—Estás aquí para que te maten. 

—¿Que te importa? 

—No soy amigo del alcalde, pero no sabes lo que estás haciendo, y 
no quiero que le haga daño a un chico como tú. 

—No te preocupes por mí. 

Bravo pensó por un momento. 

—Óyeme. Hay guardias por aquí, en alguna parte, y ya llevamos 
aquí demasiado tiempo. Si quieres hacer algo con este hombre, ven 
conmigo y hablamos. Siempre puedes volver mañana. 

—¿Guardias? 

Bravo puso los ojos en blanco. 

—Sígueme. 


De vuelta en la casa, Bravo abrió la puerta y encontró a Seda 
sentado con una botella de vino. Seda alzó la vista. 

—¿Y este quién es? 

—Este es Hugo. Hugo, este es mi amigo Paco Seda. 

Hugo asintió. Seda miró a Bravo. 

—Hugo —dijo Bravo—, tiene una historia interesante, y luego te 
puede contar todo, pero lo importante es que odia al alcalde Gil. Lo 
odia tanto, de hecho, que lo atrapé tratando de irrumpir en la casa del 
hombre con esto. 

Sacó el revólver que le había quitado a Hugo. Seda sonrió. 

—¡Un joven valiente! ¿Por qué no lo dejaste hacerlo? 

Seda hizo una mueca. 

—Nunca lo habría logrado, y lo sabes. No tuve el corazón para 
dejar que lo mataran. 

—¡Ay, ay, ay, amigo mío! ¡Siempre tan sentimental! Presentas un 
buen espectáculo, pero por dentro eres blandito, y eso será tu 
perdición, si no tienes cuidado. 

— ¡Yo me cuido solo! —dijo Hugo. 

—;¡El niño habla! —dijo Seda, sonriendo. Luego dejó caer la sonrisa 
—. Si pudieras cuidarte a ti mismo, el alcalde estaría muerto y 
nuestros problemas habrían terminado. Lo que mi querido amigo 
Leonardo tiene en mente al traerte aquí, no lo sé. 

—Se fugó de su casa —dijo Bravo— para cumplir su misión. Como 
lo interrumpí, pensé que era justo dejar que se quedara con nosotros 
hasta que las cosas se calmaran. Sabía que no te importaría. 

—Lo sabías, ¿eh? Ahora mis invitados tienen sus propios invitados. 
¿Y este, va a traer más amigos? 

—Me voy ahora mismo si me devuelves mi pistola —dijo Hugo. 

—Tú, cállate —dijo Seda—. Los niños hablan cuando las gallinas 
mean. Y eso no es una pistola, es un revólver. 

—Se va a quedar con nosotros y se va a portar bien —dijo Bravo, 
mirando a Hugo—. Tal vez pueda ayudar con las tareas de la casa por 
aquí. Después de todo, tenemos un enemigo común, ¿no es así, Hugo? 

—¿Tienes algo para comer? —dijo el chico. 

Seda señaló una silla. 

—Siéntate, te traeré algo. Y tú —dijo, mirando a Bravo—, esta es 
tu responsabilidad. Tú trajiste al niño, tú lo cuidas. No voy a ser el 
papá de nadie. 

—No soy un niño —dijo Hugo, cruzando los brazos sobre la silla. 

La voz de Seda vino de la cocina. 


—¡No le devuelvas ese revolver! 

— ¡Es mi arma! —exclamó Hugo. 

Bravo se sentó frente a él. 

—Te vamos a devolver tu arma, pero no ahora. 

—¿Qué vas a hacer? —dijo Hugo. 

—¿Con Gil, quieres decir? 

Hugo asintió. 

—Todavía estamos trabajando en eso, pero le vamos a dar una 


lección, ya verás. 


—«¿Podré volver a mi casa? 
Bravo lo miró, y la intensidad de la mirada del chico le hizo difícil 


mentir. 


—Haré todo lo posible para que eso suceda. 

—¿Lo prometes? 

Bravo apartó la mirada. 

—Seguro. Te lo prometo. 

Seda volvió con un plato de pan, jamón serrano y queso manchego. 


Hugo se abalanzó sobre él como un lobo y los hombres se quedaron 
mirando. 


—Tal vez debería contratar a una sirvienta —dijo Seda. 


24 
LOS VIGILANTES 


Zapato estaba vigilando la casa del túnel. Estaba sentado en una 
butaca mullida, mirando a través de las persianas medio cerradas de 
una ventana del segundo piso en una casa al otro lado de la calle. 
Llevaba nueve días acudiendo a su puesto de observación, y estaba 
llegando al final de su guardia, cuando vio a Leonardo Bravo y Paco 
Seda caminando por la calle bajo la cálida luz del sol poniente. Nubes 
de tormenta se acumulaban en lo alto. Los hombres subieron los 
escalones del porche y llamaron a la puerta. Después de un momento, 
un hombre abrió la puerta y los dejó entrar, asomándose y mirando a 
ambos lados antes de desaparecer de nuevo. Zapato reconoció al 
hombre. Le había hablado durante su visita a la casa. 

Zapato sonrió, satisfecho de sí mismo. Todo iba de acuerdo al plan. 
Ahora que los dos hombres estaban en la casa, no podían negar su 
participación en lo que estaba pasando allí. Sus propios hombres 
estaban listos y esperando su señal para llevar a cabo la incursión. 

Uno de estos hombres gritó detrás de él. 

— ¡Señor! 

—¿Qué? —dijo Zapato, sin darse la vuelta. 

—Soy yo —dijo Gil. 

Zapato puso los ojos en blanco y miró por encima del hombro. 

—Señor Alcalde. Qué agradable sorpresa. —Su voz estaba llena de 
sarcasmo. 

—¿Qué ha pasado? Me estoy cansando de esperar. 

—De hecho, señor alcalde, los tenemos —dijo Zapato poniéndose 
de pie. 

—¿Qué? 

—Parece que sus sospechas eran correctas. Están en la casa ahora, 
Bravo y Seda. Estamos a punto de asaltar el lugar. Venga si quiere, o 
puede mirar desde aquí, donde estará fuera de peligro. En unos 
minutos los tendremos a todos en la cárcel y para mañana habremos 
desarmado esa casa. Lo que sea que estaban planeando, se acabó. 

—iLo sabía! Sabía que estaban involucrados con esa casa, de 
alguna manera. 

Zapato acercó la silla y señaló con la cabeza a Gil, que se sentó con 
aire majestuoso. 

—¿Bien? —dijo, abriendo las persianas y mirando la casa al otro 
lado de la calle—. ¿Que estas esperando? ¡Adelante con el 


espectáculo! 

Zapato miró la nuca de Gil como si estuviera mirando a una rata 
sarnosa. 

—Como usted quiera —dijo. 

Entonces la casa explotó. 


La explosión derribó a Gil de su silla y cegó a Zapato con polvo y 
escombros. Los hombres detrás de él se estremecieron y retrocedieron. 
Una enorme bola de fuego se elevó desde el interior de la casa, 
enviando madera, vidrio, tejas y clavos volando en todas direcciones. 
En un instante, una nube negra apareció sobre las llamas. Zapato se 
frotó la cara, parpadeó y miró con la boca abierta. Gil estaba diciendo 
algo, pero no podía escucharlo por encima del zumbido en sus oídos. 
Dio media vuelta y corrió escaleras abajo y salió por la puerta, hacia 
la casa en llamas. Sus hombres, confundidos y desorientados, lo 
siguieron de a dos y de a tres. Todos se detuvieron en la calle y 
observaron las llamas y la espesa columna de humo que se elevaba 
entre los escombros. 

Al cabo de un minuto, Zapato se dio cuenta de que Gil estaba a su 
lado. 

—Tenemos que alertar a los bomberos —dijo Gil, como en un 
sueño. 

Zapato asintió a uno de sus hombres. 

—Mora, ve a buscar a los bomberos. 

El hombre salió corriendo. Incluso desde la calle, los hombres 
podían sentir el calor y retrocedían lentamente, entrecerrando los ojos 
y tosiendo. Pedazos de escombros en llamas flotaban con el viento, 
aterrizando al azar en el césped que rodeaba la casa. 

—¿Qué te imaginas que pasó? —dijo Gil. 

A Zapato todavía le zumbaban los oídos. 

—Deben haber estado trabajando con explosivos. Los tontos se 
inmolaron. Bueno, ahora realmente ha terminado. 

Pasaron los minutos mientras los hombres miraban el fuego, 
fascinados al ver las llamas danzar. Después de un rato, junto con el 
rugido del aire caliente y el crepitar de las llamas, Zapato escuchó un 
chirrido y el techo se dobló sobre sí mismo y se derrumbó, enviando 
una lluvia de chispas y llamas al aire con un ruido atronador. Las 
paredes se inclinaron y cayeron. 

La campana de incendios sonó en la distancia mientras la gente del 
vecindario circundante salía de sus casas para ver el espectáculo. 
Esposos y esposas caminaban tomados de la mano de la mano, las 


madres acunaban a sus bebés en sus brazos y los jóvenes miraban 
paralizados por el poder de las llamas. Los perros y gatos callejeros 
huían y los pájaros abandonaban los árboles cercanos al fuego. 

Por fin, los bomberos llegaron en su carro, pero pronto se dieron 
cuenta de que tenían poco que hacer. El trueno retumbó en lo alto y, 
en segundos, la lluvia cayó a torrentes. 


La tormenta duró media hora. Gil quería que los bomberos 
trabajaran bajo la lluvia, pero los hombres se negaron. 

—¿Por qué vamos a trabajar cuando la lluvia está haciendo el 
trabajo por nosotros, por el amor de Dios? —dijo el jefe de bomberos, 
un joven musculoso—. No es como si fuéramos a salvar mucho de esa 
ruina, de todos modos. Voló hasta las nubes, por lo que puedo ver. 

—¡Porque quiero que ese fuego se apague, por eso! —dijo Gil—. 
¡Ahora mismo! 

—¡Entonces apágalo tú mismo, gordo! 

—¡Perro insolente! ¿Sabes quién soy? 

Pero los bomberos se alejaron y el resto no tuvo más remedio que 
esperar en la casa de enfrente. 

Luego, tan pronto como empezó, la lluvia se convirtió en una fina 
llovizna. Los hombres de Zapato se dieron a la tarea de retirar los 
restos humeantes, buscando cuerpos en el lodo. Encontraron los restos 
carbonizados de muebles, candelabros y utensilios fundidos, vidrios 
rotos, herramientas, pedazos de azulejos y toneladas de cenizas que se 
habían convertido en una sopa negra. 

—-¿Qué es toda este fango? —dijo el sargento Olmo. 

—¿Qué fango? —dijo Zapato. 

—Mire esto. Parece que estaban acumulando tierra por toda la 
casa. 

—¿Almacenando tierra? ¿Por qué alguien haría eso? 

—Eso es lo que me pregunto... 

Zapato miró a su alrededor. 

—¿Alguien encontró algún cuerpo? 

—Aquí no —dijo una voz. 

— Aquí tampoco. 

—NOo. 

—Vimos al menos tres hombres aquí —dijo Zapato— y estoy 
seguro de que había más trabajando adentro. ¿Dónde están? 

Los hombres se encogieron de hombros y negaron con la cabeza. 

—Tal vez se quemaron —dijo el sargento. 

—No podrían haberse quemado por completo —dijo un bombero 


—. No son cigarros. Al menos sus huesos tienen que estar aquí, en 
alguna parte. 

—Bueno, pues no puedo encontrarlos —dijo una voz en la 
oscuridad. 

—Sigue buscando —dijo Zapato, frunciendo el ceño. Estaba 
mirando directamente a uno de sus hombres. El hombre estaba parado 
a diez pasos de él, y de pronto desapareció. 

—Pero, ¿qué...? 

Corrió al lugar donde había visto desaparecer al hombre. Había un 
agujero en el suelo. Se arrodilló y miró dentro. 

—¿Hola? ¿Está ahí? 

Una débil voz respondió desde abajo. 

—Estoy aquí. 

—¿Estás herido? 

Los hombres llegaron corriendo. 

—No estoy herido —dijo el hombre del agujero—. Nada grave, de 
todos modos. Pero creo que encontré algo. 

—¿Un cuerpo? 

Silencio. 

—¡Epa! ¿Puedes oírme? 

—Espere un segundo —fue la respuesta, más débil que antes—. No 
puedo ver nada aquí abajo. 

—Que alguien me traiga una lámpara —dijo Zapato. Un hombre 
salió corriendo. Zapato volvió a mirar por el agujero. 

——¿Estás ahí todavía? 

—¿Adónde voy a ir? 

Zapato puso los ojos en blanco. Un hombre llegó con una lámpara 
de gas. 

—Tráeme una cuerda —dijo Zapato—. Y que alguien consiga una 
escalera, para que pueda salir de allí. 

Un hombre fue a buscar la escalera y otro llegó corriendo con la 
cuerda. Zapato la amarró al mango de la lámpara y la bajó por el 
hueco. 

—Aquí está —dijo—. Agárrala. 

—La tengo. 

—¿Entonces? —dijo Zapato. 

—Bueh... ¡Mira esto! —dijo el hombre en el hueco, más para sí 
mismo que para Zapato. 

—¿Qué encontraste ahí abajo? 

El hombre se rió. 

—Encontré un túnel. 


—¡Un túnel! —dijo Gil—. ¡La bóveda! 

Gil despegó, corriendo tan rápido como le permitía su gordura. 
Cruzó la calle, se apresuró por la acera, subió por la acera y entró en 
su casa. Su esposa estaba de pie junto a la ventana, mirando el fuego. 

—-¿Qué pasó allá fuera? —dijo. 

Gil pasó corriendo junto a ella. 

—¿No lo oíste? ¡La casa de al lado explotó!. 

Su esposa lo siguió. 

— ¡Sé que explotó, Max Gil! ¿Pero por qué? ¿Por qué explotó? 

Gil se detuvo y se volvió hacia ella. 

—¿Que sé yo? ¡Explotó! Es... es asunto de la policía. Zapato está 
ahí. ¡Ahora, disculpa! 

Se volvió y abrió la puerta del sótano. 

—Pero... 

—¡Por favor! ¡Hablaremos más tarde! 

Cerró la puerta de golpe, bajó las escaleras tan rápido como su 
peso se lo permitió y corrió hacia la bóveda. Accionó el primer dial, 
luego el segundo y el tercero, y tiró de la palanca para abrir la puerta. 

No pasó nada. 

«Debo haber ingresado la combinación incorrectamente. Respira. 
Cálmate. Hagámoslo de nuevo, lentamente». 

Volvió al primer dial y lo intentó de nuevo. La puerta no se movía. 

«¿Que esta pasando aquí? ¿Qué quiere decir esto? Intenta otra 
vez». 

Lo intentó de nuevo, sin éxito. Una vez más, agarró la palanca y 
tiró con todas sus fuerzas, gimiendo y gritando, pero fue en vano. Un 
escalofrío recorrió su espalda cuando se dio cuenta de que no podía 
abrir su bóveda. 

Dio un paso atrás, sudando, jadeando y tirando de su cabello con 
ambas manos. Escuchó truenos retumbando afuera, y gritó. 

—¡Todo me pasa a mí! ¿Qué está sucediendo? 


Llegó la escalera, una cosa estrecha y desvencijada que había visto 
días mejores, pero antes de que subiera el hombre del hueco, Zapato 
bajó y le quitó la lámpara. Estaba, de hecho, en la entrada de un túnel, 
lo suficientemente grande como para arrastrarse a cuatro patas. El 
piso, las paredes y el techo estaban reforzados con vigas de madera, y 
había un artilugio mecánico a su lado con palancas y mangueras. Al 
entrar en el túnel, lámpara en mano, vio otra lámpara colgando del 
techo. La bajó, la encendió con la suya y la volvió a colgar. Más 


adelante había más lámparas, también oscuras, como la primera. 

—-¿Qué pasa, jefe? —dijo el sargento Olmo desde arriba. 

—Baja aquí —dijo Zapato. 

Mientras Olmo bajaba, Zapato se adelantó y encendió la segunda 
lámpara. 

—;¡Cristo! —dijo Olmo—. ¡Esto parece una mina! 

—Eso es exactamente lo que es —dijo Zapato—. Una mina de oro. 

Encendió otra lámpara y se arrastró hasta la siguiente. Vio la 
manguera que corría por el suelo. 

—¡Olmo! 

—SÍ, jefe. 

—Esa máquina en la boca del túnel. Estoy seguro de que es una 
bomba de aire. Ponla en marcha, ¿quieres? O nos vamos a asfixiar 
aquí abajo. 

—Sí, jefe. 

Zapato vio a Olmo alejarse gateando y examinar la máquina por un 
momento, gatear de regreso al túnel, buscar la lámpara de queroseno 
más cercana y mirar de nuevo a la máquina, sosteniendo la lámpara 
sobre su cabeza. Lo vio tirar de una palanca y escuchó un silbido. 
Cuando Olmo empujó, escuchó el aire fluir por la manguera. Olmo 
miró a su alrededor, pateó algunos escombros y se puso a operar la 
bomba de aire. Zapato dio media vuelta y se adentró más en el túnel. 
El agua goteaba entre las vigas del techo y formaba charcos en el 
suelo, y el aire olía a moho ya tierra húmeda. Una rata correteó entre 
sus piernas mientras avanzaba. Zapato entrecerró los ojos para ver 
mejor en la oscuridad. 

Puso su mano en algo suelto y miró hacia abajo. Había arena en el 
suelo y trozos de algo que parecía roca oscura. 

«Ladrillo». 

Más adelante, vio más trozos de ladrillo, algunos grandes, 
esparcidos por todo el suelo. Las vigas aquí estaban rotas a lo largo de 
las paredes, el piso y el techo. Más adelante, el túnel se hizo más 
ancho, pero no había vigas. Vio tierra húmeda y cruda y sintió una 
ligera brisa que olía a algo que reconoció. 

«Dinamita». 

Se arrastró por el terreno irregular, levantó su lámpara y vio lo que 
sabía que encontraría cuando entró al túnel y se dió cuenta en qué 
dirección iba. Frente a él había una pared de ladrillos. Este era el 
sótano de Gil, y había un agujero en la pared. 

La luz de su lámpara pronto le contó el resto de la historia. La 
bóveda estaba vacía. 


Gil estaba sentado en el suelo de su sótano, bebiendo vino 
directamente de la botella y fumando un cigarro, cuando escuchó un 
sonido detrás de la puerta de la bóveda y se puso de pie de un salto, 
con los ojos como platos. 

—¿Quién está ahí? 

—Soy yo, alcalde. Zapato. 

—Ay dios mío. 

—Abra la puerta por favor. 

—No puedo. Está atorada. 

Después de un momento, Gil escuchó metal raspando contra metal 
y Zapato volvió a hablar. 

—«¿Podría intentarlo de nuevo, por favor? 

Gil tiró de la palanca y la puerta de la bóveda se abrió. Zapato 
estaba parado allí, empapado y embarrado. Algunos de sus hombres 
salían arrastrándose de un agujero en la parte posterior de la bóveda 
vacía. Gil entró, con la boca abierta, mirando el interior desnudo de la 
bóveda. 

—Atrancaron la puerta desde adentro. Volaron la pared cuando 
volaron la casa —dijo Zapato—. Las dos explosiones ocurrieron a la 
vez, por lo que no nos dimos cuenta de lo que habían hecho. De 
hecho, hay un lugar donde puedes ver el cielo si miras hacia arriba. Es 
un milagro que no se volaran al infierno. Mi conjetura es que habían 
taladrado agujeros en la pared de antemano. 

—¿Pero dónde están? —dijo Gil, con el rostro rojo de rabia—. 
¿Dónde está mi oro? 

Zapato se volvió hacia el túnel a tiempo de ver al sargento Olmo 
hacerle señas para que se acercara. 

—Jefe, mire esto. 

Olmo estaba parado frente a una enorme puerta redonda de metal. 
Estaba doblado y apoyándose en ángulo contra el suelo a un lado del 
cráter que había causado la explosión, medio cubierto de barro. 

—Es una escotilla —dijo Zapato—. De un barco. 

Zapato y Olmo tuvieron que luchar juntos para moverlo lo 
suficiente como para encontrar lo que había detrás. 

Un segundo túnel. 


Zapato, Gil y Olmo estaban parados frente al segundo túnel. Detrás 
de ellos se encontraban seis de los hombres de Zapato. 

—Tienen más de una hora de ventaja —dijo Zapato—. Nos 
quedamos allí, mirando el fuego, luego esperando que dejara de 


llover, y mientras tanto ellos estaban trabajando. 

—¡No me importa cuánta ventaja tengan! —dijo Gil—. ¡Ve por 
ellos! 

Zapato miró a sus hombres. 

—Vamos. 

Sacó su revólver y entró en el túnel de escape, lámpara en mano. 
Estaba reforzado de la misma manera que el túnel principal, pero era 
más estrecho, e incluso a la débil luz de la lámpara de queroseno que 
llevaba, pudo ver que la mano de obra era inferior. El trabajo parecía 
apresurado, descuidado. No había luces más adelante, y sus hombres 
tuvieron que volver al túnel principal y conseguir más lámparas, por 
lo que se apresuró solo en la oscuridad. Miró hacia atrás y todo lo que 
podía ver era negro, así que se dio la vuelta y siguió avanzando, sin 
ver nunca más que unos pocos pasos por delante. 

Después de un rato, escuchó voces a sus espaldas, pero cuando 
miró hacia atrás, las lámparas se veían pequeñas en la distancia. Este 
túnel no tenía ventilación, y sintió que las paredes se cerraban sobre él 
mientras respiraba el aire viciado. Su corazón latía más rápido y vio 
estrellas frente a sus ojos. Intentó apartarlas parpadeando, pero no 
pudo. 

Se detuvo para recuperar el aliento y sintió una brisa. Era una brisa 
salada. Las estrellas no eran una ilusión. El cielo nocturno estaba justo 
frente a él. Se apuró hacia adelante, arrastrándose a cuatro patas en el 
estrecho espacio, y escuchó las olas. El túnel terminaba en una playa 
rocosa, sobre una plataforma de arenisca, llena de charcos de agua de 
mar. No había huellas que seguir. Sus hombres salieron del túnel y 
miraron a su alrededor. 


Estaban solos. 


25 
LA BÓVEDA 


Mientras Zapato y Gil vigilaban la casa, Bravo, Seda y los topos se 
preparaban. 

—¿Todo listo? —dijo Bravo. Estaba caminando hacia el comedor, 
donde la mesa estaba sobre dos patas sobre la enorme entrada al 
túnel. 

—Todo listo —dijo Juan Carlos. 

Bravo bajó, seguido de Seda y Juan Carlos, que tiraron de una 
cuerda para bajar la mesa desde adentro. No volverían a salir por ahí. 

Una hilera de lámparas de gas colgaba del techo, pero los ojos de 
Bravo tardaron un momento en adaptarse a la poca luz del interior del 
túnel. Condujo a los dos hombres, todos ellos gateando mientras se 
apresuraban hacia el otro extremo, donde esperaban el resto de los 
topos, agazapados junto a una escotilla redonda de metal. En la pared 
del fondo, pudo ver dónde los topos habían insertado cartuchos de 
dinamita en agujeros previamente perforados. Los cables de los 
cartuchos se unían a más cables que corrían a lo largo del suelo del 
túnel desde la entrada, con todos los cables formando una trenza que 
conducía al túnel secundario más angosto a la izquierda. Los hombres 
entraron en este túnel en fila india, con Bravo y Juan Carlos al final. 
Juan Carlos cerró la escotilla detrás de ellos y se arrastró detrás de 
Bravo hasta la caja del detonador. Bravo lo miró. 

—Eres el líder de los topos, Juan Carlos. Creo que el honor es tuyo. 

Juan Carlos asintió y activó el detonador. La explosión fue 
ensordecedora. El suelo tembló debajo de ellos y la escotilla salió 
volando hacia el túnel, quedando atascada en un ángulo a unos pocos 
pasos de la entrada. El polvo llenó el túnel, las lámparas de gas se 
apagaron y los topos corrieron hacia el otro extremo del túnel, 
tosiendo. Le siguieron Seda, Bravo y Juan Carlos. 

Salieron a una playa rocosa al final del túnel y respiraron aire 
fresco. Los esperaba un hombre con una gran carreta cubierta tirada 
por caballos, con el joven Hugo Vega a su lado. Los topos se 
salpicaron la cabeza con agua de mar de los charcos de la gran 
plataforma de arenisca sobre la que se encontraban. Les zumbaban los 
oídos. Después de unos minutos, Seda miró a Bravo, quien asintió. 

—SÍ, sí, vamos. 

Encendieron una lámpara de gas y se arrastraron de vuelta al túnel. 
Cuando llegaron a la escotilla, tuvieron que empujar y tirar para 


sacarla de la pared del túnel, luego la hicieron rodar hasta la entrada 
para poder salir al túnel principal. Mientras lo hacían, vieron que la 
pared a su izquierda tenía un gran hueco. Bravo miró a Seda por 
encima del hombro y sonrió. 

—;¡Funcionó! 

—¡Por supuesto que funcionó! —dijo Seda, palmeando a su amigo 
en la espalda. 

Juan Carlos se reía detrás de ellos. 

Bravo condujo al grupo a la bóveda. 

—Bajen la voz, en caso de que haya alguien en el sótano. 

La bóveda estaba llena de cajas de madera. Bravo se acercó a la 
más cercana y levantó la tapa. La luz de la lámpara brilló sobre barras 
de oro. 

— ¡Jesús! —dijo Juan Carlos. 

Mientras el resto de los hombres miraban, Bravo pasó a otra caja, y 
otra, y otra, abriendo cada una. Luego se dio la vuelta y miró a Seda. 

—;¡Ay dios mío! —dijo. 

—¿Qué? —dijo Seda—. Parece que has visto un fantasma. 

—¿No ves? ¡Son lingotes de oro! 

— ¡Mantén tu voz baja! 

—Lingotes de oro —dijo Bravo. 

—¡Oro, sí! ¡Lo hicimos! 

—Paco —dijo Bravo— no vine a buscar lingotes, ¿recuerdas? Las 
figuras, las esculturas... 

Seda miró a su alrededor. Levantó las tapas de más cajas. Todos 
estaban llenas de lingotes de oro. 

—Lo derritió —dijo Bravo—. Derritió todo. Todo ese hermoso 
trabajo! Años de dedicación, de devoción, de tantos artistas dotados, 
perdidos. Ese estúpido y degenerado... 

—¡Shh! 

—¡Bueno ¡Bueno! —dijo Bravo—. ¡Mantendré mi maldita voz baja! 
Ahora nunca podré probar de dónde vino el tesoro. Nunca podré 
devolver a los Consejeros a sus legítimos dueños. Me ha engañado. 
Debería haberlo sabido. 

Seda se acercó a su amigo. 

—Leonardo, estamos en su bóveda. ¡Estamos rodeados de oro! Le 
estamos dando donde más le duele. Saquemos todo esto de aquí antes 
de que se dé cuenta de lo que pasó. Podemos hablar sobre tus malditas 
figuras mágicas y todo lo demás más tarde. 

Bravo asintió, mirando el oro. Seda se volvió hacia Juan Carlos. 

—Dale. 

Juan Carlos entró en el túnel y volvió con una barra de metal. La 
metió en el mecanismo de la puerta y se volvió hacia Seda. 

—Veo lo que hiciste allí. Está protegidA desde el exterior, no desde 


el interior —dijo Seda. 

Juan Carlos guiñó un ojo y sonrió. 

—¿De dónde sacaste la barra? 

—El túnel. 

—¿Tú la pusiste ahí? 

Juan Carlos asintió. Seda sonrió y sacudió la cabeza. 

Las cajas eran pequeñas, pero pesadas. Los topos no podían llevar 
más de una a la vez, especialmente arrastrándose por los confines del 
túnel de escape. Incluso Hugo ayudó, gimiendo todo el camino hacia 
la carreta, pero el proceso fue lento. Estaban cargando cajas en el 
vagón cuando empezó el aguacero, y todavía las estaban cargando 
cuando dejó de llover. 

—¿Qué fue eso? —dijo Hugo. 

Todos se detuvieron. 

—¿Qué? —dijo Seda. 

—O0Í algo. 

—¿Dónde? 

—Por ahí —dijo Hugo, señalando con la cabeza hacia el otro 
extremo del túnel. 

Bravo y Seda se pararon a ambos lados de Hugo y miraron hacia la 
oscuridad. 

—¿Hola? —dijo una voz desde el túnel—. ¿Estás ahí? 

—Oh, oh —dijo Bravo. 

—Estoy aquí —dijo una segunda voz. 

La primera voz volvió a hablar. 

—¿Estás herido? 

Bravo y Seda salieron con sus cajas. Los topos se apresuraron a 
volver al trabajo en silencio, al vagón, de vuelta a la bóveda, al vagón, 
de vuelta a la bóveda. Entonces Bravo vio una luz en el túnel 
principal. Quedaba una caja, un poco más grande que el resto. Se 
volvió hacia los topos. 

—¡Váyanse! —dijo Bravo. Se escabulleron. 

Bravo entró en la bóveda, se puso en cuclillas frente a la caja y la 
levantó con las piernas. Mientras salía de la bóveda, vio más lámparas 
brillando en el túnel principal. Había figuras moviéndose alrededor, y 
voces. Escuchó voces, luego la bomba de aire comenzó a funcionar. 

Podía sentir su corazón latir tan fuerte que se preguntó cómo los 
hombres en el túnel no podían oírlo. El sudor le corría por la frente y 
los ojos, cegándolo. Tropezó y cayó sobre la caja, se secó la cara con la 
manga y volvió a levantarla. 

Más adelante, podía ver a los topos haciéndole señas. Mientras 
salía, Seda le quitó la caja y se subió a la parte trasera de la carreta 
con los topos. Bravo se subió al lado del conductor, quien despegó 
sobre el saliente rocoso. 


Podía escuchar a los topos charlando en la parte de atrás. Estaban 
de buen humor, sentados sobre una fortuna en oro. 

—No veo la hora de volver a ver a mis padres —dijo Hugo—. 
¡Tengo toda una historia que contarles! 


Bravo siguió mirando hacia atrás hasta que giraron y perdieron 
de vista la playa. Tardaron mucho en llegar a donde iban, o eso le 
pareció a él. No dijo una palabra durante el viaje, ni se dio cuenta de 
que su derringer se había caído de su bolsillo y ahora estaba enterrada 


en algún lugar del túnel de escape. 


26 
LA CAÍDA 


El vagón se detuvo frente a un viejo almacén. Unas letras descoloridas 
en el lateral del edificio decían RON SIERRA, pero parecía que el lugar 
no había almacenado ron de ninguna marca durante muchos años. 
Estaban al borde de un campo de caña de azúcar. El conductor saltó y 
caminó hacia un par de puertas grandes, enderezando y estirando las 
piernas mientras caminaba. Bravo miraba a lo lejos, observando la 
guajana meciéndose en la brisa, cuando escuchó el relincho de un 
caballo. Giró la cabeza y miró a los caballos frente a él, pero ya sabía 
que estaban demasiado cerca para haber hecho el sonido que había 
escuchado.El conductor estaba abriendo las puertas. 

— ¡Espera! 

Fue muy tarde. Media docena de jinetes salieron cabalgando, 
pisoteando al conductor y disparando sus armas al aire. 

— ¡No te muevas! —dijo Zapato. 

Bravo se puso de pie, escuchó cascos detrás de la carreta y se dio la 
vuelta. Otra media docena de jinetes había salido de las sombras, con 
sus armas en la mano. 

—No lo intentes —dijo Zapato, apuntando su revólver a Bravo—. 
Muévete y te vuelo la cabeza, te lo juro. 

El conductor estaba en el suelo, destrozado y sangrando. 

—¡Mataste a ese hombre sin razón! —Bravo. 

—¡Razón me sobra! ¡Y tú eres el siguiente si no te sientas! 

Bravo se sentó y levantó las manos. Escuchó la voz de Seda 
susurrando detrás de él. 

—Amigo mío... 

— ¡No! —dijo Bravo. 

Pero de nuevo era demasiado tarde. Detrás de él, los topos salieron 
disparando, y los hombres de Zapato devolvieron el fuego. El ruido 
era ensordecedor. Bravo saltó del banco del piloto y rodó debajo del 
vagón, buscando su derringer, pero se dio cuenta de que ya no estaba 
en su bolsillo. Miró a su alrededor, pasando la mano por el suelo, pero 
se dio cuenta de lo que debía haber sucedido. «El túnel». Ahora los 
hombres caían a diestra y siniestra, y él estaba indefenso. Pensó en 
Hugo. 

—;¡Alto! —gritó—. ¡Alto el fuego! ¡Alto el fuego! 

— ¡Alto el fuego! —dijo Zapato. 

El tiroteo se detuvo. Bravo salió y miró a su alrededor. Había una 


nube de pólvora en el aire. Los topos estaban muertos o agonizantes, 
pero vio a Seda salir de detrás de un árbol. 

—Los topos no deberían haber abierto fuego. Eso fue como 
dispararle a un pez en un barril para esta gente —dijo Bravo. 

Seda negó con la cabeza. 

—Entraron en pánico. No pude contenerlos. 

—;¡Suelten sus armas! —dijo Zapato. 

Seda obedeció, pero cuando Bravo dio la vuelta, vio a Juan Carlos 
parado con una mano sobre una gran mancha oscura en su vientre y 
sosteniendo su revólver. 

—Juan Carlos... —dijo Bravo. 

—Al carajo —dijo Juan Carlos, y le disparó en la cabeza a uno de 
los hombres de Zapato. Los otros le dispararon una docena de veces 
antes de que Zapato los detuviera. 

—Ustedes dos —dijo Zapato, señalando a Bravo y Seda—, 
muévanse y se llevan lo mismo. 

Dos de los hombres de Zapato se bajaron de sus caballos y 
amarraron a los Bravo y a Seda. Zapato cabalgó hasta ellos y agarró el 
extremo de la cuerda. 

—Te veré colgado —le dijo. 

Mientras examinaba la escena de la masacre, Bravo vio la figura de 
una mujer de pie en las sombras detrás de un árbol. Entrecerró los 
ojos. 

—Ven, niña —dijo—. No te vamos a morder. 

Zapato se dio la vuelta en su montura. 

—Ven y obtén tu recompensa, niña. Ya se acabó. 

Socorro dio un paso adelante, sus ojos en Bravo, cuyo rostro se 
convirtió en una máscara de piedra. 

—Rata —dijo—. ¿Cómo supiste que vendríamos aquí? 

—Ustedes nunca me ven —dijo—, pero siempre estoy ahí. 

—Toma tus treinta piezas. Nos veremos otra vez. 

—Yo no apostaría por eso —dijo Zapato—. Tienes una cita con una 
cuerda. 

Tiró una bolsa de monedas al suelo. Socorro se agachó, sin apartar 
los ojos de Bravo, recogió la bolsa y retrocedió hacia las sombras. 

Zapato se volvió hacia uno de sus hombres. 

—Tú, lleva la carreta a la ciudad. El alcalde te está esperando. El 
resto de nosotros vamos a marchar a estos dos bastardos de vuelta al 
pueblo. 

El hombre se subió al banco del conductor y se fue. Detrás de él, en 
el espacio oscuro y estrecho entre el banco del conductor y la última 
fila de cajas de oro, Hugo hacía todo lo posible por no hacer ruido. 


Juliana estaba de rodillas, mirando hacia el crucifijo sobre el altar, 
y sus labios se movían, pero el padre Amado no podía escuchar lo que 
decía. Él la había estado observando desde el borde del altar, 
preguntándose si debería ir a consolarla o dejarla sola con sus 
oraciones, y pudo ver que ella había estado llorando, porque su rostro 
aún estaba húmedo por las lágrimas. Entonces su mirada vagó y sus 
ojos se encontraron. Caminó hacia el altar y bajó los escalones, se dio 
la vuelta y se medio arrodilló mientras se persignaba, y caminó por el 
pasillo hasta donde estaba ella. 

—¿Hay algo que pueda hacer por ti, Juliana? 

Se sentó en el banco detrás de ella y suspiró. 

—Estoy preocupada. 

—¿Por él? 

Ella asintió. 

—¿Tiene esto algo que ver con el fuego? 

—¿Está seguro que quieres saberlo? 

Se sentó junto a ella. 

—No sé la historia completa, Juliana, pero puede que sepa más de 
lo que crees y, sobre todo, creo que nuestro amigo Leonardo Bravo 
tiene un buen corazón. 

Ella asintió. 

—Yo también lo creo. Creo que está tratando de corregir un error, 
aunque sus métodos son... poco ortodoxos. ¿Sabía que era un...? 

—Hemos discutido nuestras respectivas vocaciones. Todavía no 
estoy seguro acerca de la suya. ¿Está herido? 

—No sé. Ni siquiera sé dónde está ahora mismo. 

—Pero él tuvo algo que ver con lo que pasó esta noche. 

—Está intentando... —respiró profundo—. Estamos tratando de 
hacer lo correcto, aunque parezca incorrecto. 

—La vida a veces nos lleva por caminos torcidos por el bien de la 
justicia, Juliana. 

Ella lo miró a los ojos. 

—SÍí, pero es fácil perderse por el camino. A veces, me siento tan 
confundida... 

El cura se recostó en el banco y suspiró. 

—Lo sé. A decir verdad, a veces me temo que transo demasiado 
con las preocupaciones terrenales para mantener en marcha esta 
pequeña iglesia. 

—No es una iglesia pequeña, Padre. Es grande y hermosa, y está 
haciendo un trabajo maravilloso aquí. 

Se encogió de hombros. 

—Somos un pequeño rincón de la Madre Iglesia, pero es mi rincón, 


supongo, y quiero hacer lo correcto con mi rebaño. Desearía poder 
atender sus almas sin preocuparme por nada más, pero la vida sigue 
interponiéndose en el camino. Mírate, por ejemplo. 

—Todo lo que quiero en este momento es saber que está vivo y 
bien. Sus amigos también, y ese chico. 

—¿Chico? ¿Qué chico? 


Hugo apenas había tenido tiempo de juntar unas cajas mientras los 
topos salían del vagón y disparaban contra los hombres de Zapato. 
Quería salir con los topos, pero Seda lo obligó a quedarse. Además, no 
tenía armas. Seda había tratado de detener el tiroteo, pero los 
hombres no lo habían escuchado. Una vez que las balas habían 
empezado a volar, Hugo se había acurrucado detrás de las cajas para 
esconderse. Por un momento, después de que terminaron los disparos, 
había temido que uno de los hombres de Zapato se subiera y hiciera 
una inspección minuciosa, pero luego había sentido que la carreta se 
movía. 

Ahora miró por encima de las cajas para asegurarse de que estaba 
solo en la parte de atrás y se arrastró con cuidado desde detrás de las 
cajas y se tumbó del otro lado, con la esperanza de permanecer 
escondido si el conductor miraba por encima del hombro. En su nuevo 
lugar, estaba a la vista desde detrás del carro, pero no veía nada más 
que campos vacíos y oscuros. 

Mirando la cubierta de lona sobre su cabeza, pensó en los hombres 
que lo habían acogido y alimentado, incluso si le habían impedido 
matar al alcalde. Bravo y Seda lo habían tratado bien, y Seda le había 
dado preciosos segundos para esconderse en la carreta. También había 
guardado silencio sobre él. Ahora iban camino a la cárcel, y también 
podrían enfrentarse a cosas peores. Si tan solo pudiera hacer algo por 
ellos... El carro se dirigía de regreso al pueblo, eso lo sabía. Pero, 
¿quién podría ayudarlo allí? 

Con el tiempo, comenzó a ver casas mientras miraba por la parte 
de atrás. Pronto reconoció calles y se dio cuenta de la dirección en la 
que viajaban. Sin hacer ruido, se arrastró hasta la parte trasera del 
vagón, mirando al conductor, que seguía sin darse cuenta de su 
presencia. Habían disminuido la velocidad al entrar al pueblo, pero 
aún se movían rápido, y estaba rezando para que el conductor se 
detuviera en algún lugar antes de llegar a su destino. Cuando vio que 
dejaban atrás la plaza del pueblo, decidió que no podía esperar más. 
Se santiguó y saltó. 

Dio con fuerza contra el suelo, se torció el tobillo y rodó varias 


veces, tapándose la cabeza con las manos lo mejor que pudo hasta 
detenerse en una nube de polvo. Pasó un momento antes de que su 
cabeza dejara de dar vueltas y pudiera mirar hacia la carreta, que 
continuaba su camino sin disminuir la velocidad. Hugo se levantó, se 
sacudió el polvo y examinó sus heridas. Se había desgarrado los 
pantalones y raspado las rodillas y los codos, pero no se había roto 
ningún hueso. Cruzó cojeando la plaza y subió las escaleras hasta la 
iglesia. Cuando vio al padre Amado, corrió. 


— ¡Padre! —dijo Hugo. 

Juliana y el cura se dieron la vuelta para ver a Hugo corriendo por 
el pasillo hacia ellos. 

—¡Hubo un tiroteo! ¡Están haciendo marchar a los hombres hacia 
aquí! 

Juliana se tapó la boca con las manos. 

—¡Ay, Dios mío! 

—¡Hugo! ¿Pero dónde has estado? ¡Tus padres se están volviendo 
locos de preocupación! 

—¡Mataron a los topos! 

—¿Quién mató a quién? —dijo el cura. ¿Qué topos? ¿Quién te dijo 
todo esto? 

—No me lo dijo nadie —dijo Hugo, recuperando el aliento—. Lo vi 
con mis propios ojos. Me escondí en la carreta y... 

—-¿Qué carreta? dijo el cura. 

—¿Tienen la carreta? —preguntó Juliana, agarrando a Hugo por 
los hombros—. ¿Qué hay de Leonardo? ¿Está herido? 

Hugo negó con la cabeza. 

—Tienen la carreta, pero Leonardo está vivo. Paco también. Tu 
sirvienta nos entregó. 

—¿Socorro? —dijo Juliana. 

—¿Cuántas sirvientas tienes? —dijo Hugo. 

—No te hagas el listo conmigo ahora mismo, pequeño... 

—¿Qué carreta? —preguntó de nuevo el cura—. ¿Quiénes son estos 
topos? ¿Alguien quiere por favor decirme qué está pasando? 

Juliana se giró y se apoyó en el brazo del cura. 


—Padre —dijo—, tenemos que hablar. 


27 
LAS CONSECUENCIAS 


Bravo y Seda despertaron en la misma celda que había ocupado Bravo 
el día de su llegada al pueblo. A través de la única ventana con 
barrotes en la pared de su celda, podían ver que el cielo se estaba 
aclarando. Los pájaros llamaban y los grillos y los coquíes se habían 
ido a dormir. 

—Buenos días, amigo mío—dijo Bravo, incorporándose—. 
¿Dormiste bien? 

—Eres un hombre muy gracioso. —Seda estaba en el suelo, 
mirando al techo. 

—Bueno, no es nuestra primera noche en la cárcel. 

—Lamentablemente no. Esperemos que tampoco sea la última. 

—¿Cómo imaginas que será el desayuno en este lugar? 

—Estaré feliz si nos dan una taza de café. 

—En serio. —Bostezó. 

—¿Así que, cuál es el plan? 

—¿Qué plan? —dijo Bravo, frotándose la cara. 

—¿Cómo vamos a salir de aquí? 

Bravo se estiró y giró hacia la izquierda, luego hacia la derecha. 

—Siempre y cuando no sea con los pies por delante. 

—Socorro... Espera hasta que le ponga las manos sobre esa 
pequeña rata. 

—No te preocupes por ella. Ella es el menor de nuestros problemas 
ahora. Me pregunto cómo estará Juliana. 

—¿Crees que Gil sabe que Juliana está con nosotros? 

—Debe saberlo, si Socorro le habló de nosotros. Eso es lo que me 
preocupa. 

—Bueno, por lo menos, no está aquí. 

—Espera. Alguien viene. 

La puerta se abrió al final del pasillo. 

—Es el tercero a la izquierda —dijo una voz que Bravo no 
reconoció. Se imaginó que era un guardia. 

Bravo adivinó la identidad de su visitante por el sonido de sus 
pasos. Sonaban demasiado deliberados, como las palabras de un actor 
mediocre en el escenario. 

La figura rotunda del alcalde Gil apareció en el salón. 

—Bueno —dijo—. Finalmente has vuelto a donde perteneces. 

—¿Ha subido de peso desde la última vez que lo vi? —dijo Bravo. 


—Muy gracioso. ¿Sabes lo que va a ser más gracioso? Verte con 
una soga de corbata. 

—Mi objetivo es complacer —dijo Bravo con una reverencia—. 
Pero en serio, debe cuidar lo que come. 

—Bailando una giga, vas a estar, y yo voy a estar allí para verlo. Y 
tú también, Seda. Todos ustedes. Todos van a bailar la giga del 
verdugo. 

—Nunca lo vi como un mecenas de las artes. ¿Le gusta la ópera? 

—;¡Sí, dale, ríete! Sé que la puta Toledo también estuvo involucrada 
en esto. ¿Qué? Eso no lo encontraste tan divertido, ¿verdad? 

—No eres digno de mencionar su nombre. Ese privilegio está 
reservado para los hombres de verdad. 

—La voy a encontrar, créeme —dijo con una sonrisa amarga—. Tal 
vez pase un tiempo con ella antes de entregársela a mis hombres. 

—No te halagues a ti mismo. 

—¿Vieron lo que hice con su precioso tesoro, sus ídolos paganos? 

—Usted es el pagano, y una vergijenza para su vocación anterior. 

—Los derretí. ¡Fue de lo más divertido! 

—Está enfermo. 

—Ah, y todo tu trabajo, construyendo tu estúpido túnel, entrando a 
mi casa, solo para terminar aquí. Todo fue en vano, como el resto de 
tu miserable vida. Pero no te preocupes. Ya lo voy a poner fin a tu 
sufrimiento. Habrá algunas formalidades primero, por supuesto. Eso 
no lo puedo evitar, ya que Zapato insiste en seguir la letra de la ley, 
pero el resultado será el mismo. 

»¿De verdad pensaste que podrías ser más astuto que nosotros? Ni 
siquiera sabes con lo que te has tropezado, tonto. Esto siempre te 
quedó grande y deberías haber aprendido tu lugar la primera vez, 
pero con mucho gusto te repito la lección. Y ahora los americanos ya 
casi están aquí, ¿lo sabías? Se acabó lo que se daba. Todo tu mundo se 
está terminando. 

—Sigo diciendo que los americanos no pueden ser mucho peores 
que lo que tenemos ahora —dijo Seda. 

—Francamente, no me importa —dijo Gil. 

—-¿Estás seguro de que has ganado? —dijo Bravo—. Ayer yo estaba 
seguro de que había ganado y hoy aquí estoy. La vida está llena de 
pequeñas sorpresas. 

—Sigue durmiendo de ese lado —dijo Gil—. Hasta que sientas la 
soga. 

—Te veré en el infierno. 

—Tu ya estas en el infierno. Simplemente no lo sabes todavía. 
¡Guardia! 

Gil se dio la vuelta y salió. Lo oyeron golpear la puerta. Un 
momento después escucharon pasos, luego la puerta se abrió y se 


cerró, y estaban solos de nuevo. 

—Bueno —dijo Seda— eso sonó bien. Ahora, ¿qué vamos a hacer? 

Bravo lo miró y se recostó contra la pared con un suspiro. 

—Sonó bien, ¿no? Por un momento, casi me creí lo que estaba 
diciendo. 

—Nunca nos van a dejar salir vivos de esta. Tenemos que hacer 
algo. 

—Bueno, tan pronto como descubras qué podemos hacer, me 
avisas. 

—Vamos a necesitar un milagro. ¿Por qué no hablas con el hombre 
de arriba? Tú eres el que tiene las conexiones. 

Bravo miró hacia el techo. Mostraba grietas y manchas de años de 
goteras y moho. Mientras miraba, un pequeño lagarto marrón sacó su 
lengua y atrapó una mosca. 


—No estoy seguro que me haga caso. 
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—Tal vez Juan Carlos y los topos tuvieron la idea correcta —dijo 
Bravo—. Se despidieron de este mundo en un estallido de gloria, y 
Juan Carlos se llevó a un desgraciado con él. 

—Tal vez lo hizo, pero ahora no estamos en condiciones de seguir 
su ejemplo. No me importaría pelear para salir si tuviéramos armas. 
De todos modos, ¿no fuiste tú el que gritó, «Cese el fuego?» 

Bravo abrió los brazos de par en par. 

—¡Estábamos rodeados! Nunca tuvimos una oportunidad. Además, 
estaba pensando en Hugo. Él es solo un niño. ¡Nunca debimos 
disparar! ¡Incluso lo aceptaste! 

—¡Bueno, decídete, entonces! Estabas diciendo que tal vez Juan 
Carlos tuvo la idea correcta y que deberíamos haber caído peleando, y 
ahora estás diciendo que hiciste bien en detener el tiroteo. ¿Cuál es? 
No puedes tener razón en los dos casos, es una o la otra. 

—¡Nunca debimos haber empezado a disparar! Todo lo que digo 
es... Oh, ¿qué sé yo? —dijo, agarrando las barras—. Todo esto... nunca 
debí haber venido aquí. Si me hubiera mantenido alejado, nunca 
habría vuelto a ver a Gil, nunca habría encontrado el tesoro y tal vez 
estaría viviendo en algún pueblo olvidado por Dios, felizmente 
ignorante. 

—¿Y por qué no tenías un arma contigo? ¿Qué le pasó a tu 
pequeña botafuego? 

—Debe habérseme caído del bolsillo durante la explosión en el 
túnel. 

—¿Qué pasó con la vieja? ¿La que tenías cuando llegaste a la 
ciudad? 

—Se la di a Juliana para que lo protegiera. 

—Un gesto noble, pero ¿por qué no conseguiste un arma de 
verdad? ¿Un revólver? Cualquiera de nosotros podría haberte 
conseguido uno. 

—Tenía la intención de comprar uno de los tuyos. Nunca llegué a 
eso. Siempre había algo más que hacer. 

Seda negó con la cabeza. 

—Eso no tiene sentido. ¡No tiene ningún sentido! 

—Bueno, tal vez esperaba no necesitar uno... 

—Parece que te equivocaste en eso. 

—Me equivoqué en muchas cosas. Oh, ¿por qué te hice caso? 


—¿A mí? 

—;¡Sí, a ti! Tú eres quien me pidió que viniera a este lugar. 

—¿Te pedí que vinieras? Nunca te pedí que hicieras nada. Te 
invité. Eso no es lo mismo. No me estabas haciendo ningún favor. ¡Yo 
te estaba haciendo un favor a tí, presentándote una oportunidad, que 
convertiste en un desastre! 

—¡Ah, bueno, muchas gracias! Estoy tan feliz de haber aceptado tu 
invitación. ¡Qué agradable ha sido la visita! La próxima vez que 
tengas una idea, hazme un favor y no me digas nada. 

—¿La próxima vez? No va a haber una próxima vez, en caso de que 
no te hayas dado cuenta, a menos que tengas una llave de esta celda 
escondida en algún lugar de tu persona. Ese degenerado tiene razón, 
lamentablemente. ¡Vamos a bailar la giga del verdugo, como él lo 
expresó con tanta elocuencia! Prefiero tener un pelotón de 
fusilamiento, personalmente. 

—Escríbele una carta al alcalde. Tal vez te conceda tu última 
petición. ¿Y cómo, exactamente, convertí tu supuesta oportunidad en 
un desastre? 

—Este era tu plan, ¿no? Debería haberlo sabido cuando empezaste 
a hablar de espectáculos de magia. ¿No dije que no me iba a gustar tu 
idea? «Esto no me va a gustar», dije. Pero dejé que me convencieras. 
¡rú y tu espectáculo de magia! ¿Qué tal si haces un poco de magia 
ahora y nos sacas de aquí? 

—¡El plan era bueno! ¡Esa rata, Socorro, nos entregó! 

—i¡Lo que nunca hubiera sucedido si no te hubieras enamorado de 
la viuda! O sea, revolcarse en el heno es una cosa, pero no. ¡Tenías 
que enamorarte! ¡La sirvienta no habría averiguado nada si no te 
hubieras vuelto loco por esa mujer! 

—¿Cómo iba a saberlo? Ahora es fácil señalarme con el dedo, pero 
tampoco te diste cuenta de que ella nos espiaba, ni tampoco se te 
ocurrió un plan mejor, ahora que lo pienso. 

—Sí, bueno, desearía haberlo hecho. 

Bravo suspiró. 

—Sí, bueno, yo también. 

Se sentaron en el suelo, uno frente al otro, con la espalda contra la 
pared, mirando hacia el techo. Se quedaron así por un tiempo hasta 
que Seda habló. 

—Parece una especie de mapa —dijo Seda. 

—Mm —dijo Bravo, mirando todas las grietas y manchas—. Un 
mapa del rostro de tu madre. 

Seda miró hacia el suelo. 

—¿Que estamos haciendo? 

—Estamos riñendo, en lugar de pensar. 

—Riñendo como una pareja de viejos casados. 


Bravo lo miró. 

—Dios nos libre. 

—Aunque no veo de qué no puede servir pensar. 

—Eso es porque eres un idiota. 

Seda se encogió de hombros. 

—En eso, tienes razón. 

—Pero si este es el final del camino, supongo que puedo pensar en 
peores tipos con quien estar. 

—SÍí, supongo que yo también. Bueno, más o menos. 

Bravo sonrió al techo. 

—Era un buen hombre, Juan Carlos. 

Seda asintió. 

—- Un verdadero parlanchín, sin embargo. 

—No se callaba. 

—_Le estará dando cháchara al diablo ahora mismo. 

Bravo se encogió de hombros. 

—Pronto lo volveremos a ver. 

—Yo te digo una cosa —dijo Seda— a la primera oportunidad que 
tenga, me voy a echar a correr. Pueden dispararme por la espalda si 
quieren. Yo salgo corriendo. Nada de caminar tranquilo y dejar que 
me pongan la soga alrededor del cuello. 

—¿Ah, no? 

—Si me van a matar, yo voy a hacer una buena pataleta. Que se 
ganen su sueldo. 

Bravo pensó por un momento. 

—Yo no. Si tengo que dar mi vida, al menos mantendré mi 
dignidad. 

—La dignidad es para los vivos, amigo mío. Yo voy hacer tanto 
alboroto, que el diablo va a saber que voy de camino. ¡Prepara mi 
habitación, cornudo! 

La luz cambió dentro de la celda y vieron nubes grises a través de 
la ventana. Después de un rato, olieron agua en el aire y luego 
escucharon la lluvia caer afuera. Unos minutos más tarde, comenzó a 
llover dentro de su celda. Bravo miró hacia arriba y asintió. 


—Por supuesto. 
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Una hora más tarde, había dejado de llover afuera, pero el techo 
seguía goteando dentro de la celda. Los hombres estaban sentados 
cerca de los barrotes, donde podían estar más secos, cuando 
escucharon que la puerta se abría de nuevo al final del pasillo. 
Escucharon voces, pero no pudieron entender lo que decían. Entonces 
la puerta se cerró de nuevo. Ambos prisioneros se pusieron de pie 
cuando escucharon pasos acercándose. Entonces una figura familiar 
apareció ante ellos. Bravo sonrió. 

—Buenos días, padre Amado —dijo. 

—Que el Señor nos conceda buenos días, amigos míos. 

—No empieza muy bien —dijo Seda. 

El cura negó con la cabeza. 

—Pues, no. Pero tengo buenas noticias. Juliana está a salvo. 

Bravo dio un paso adelante y se agarró a los barrotes. 

—«¿Donde está? 

—Está a salvo —dijo el cura—. Estaba conmigo cuando el joven 
Hugo llegó con la noticia. 

— ¡Ese pilluelo! —dijo Seda—. ¡És un chico inteligente, ese! 

—SÍ que lo es —dijo el padre Amado—, y también está a salvo por 
ahora. Me contó todo lo que ustedes dos hicieron por él. Gracias. Es 
uno de mis monaguillos, ¿saben? O lo era hasta que desapareció. 

—¿Desaparecido? —dijo Bravo. 

—Esa es una historia para otro día. Baste decir que tengo una 
razón más para que no me guste el alcalde Gil. 

—Tenemos muchos de esas —dijo Seda. 

—He estado orando por ustedes dos. 

—¿Qué ha sabido? —preguntó Bravo. 

—Nada oficial, pero te enemistaste con personas poderosas, y no 
están de humor para perdonar. No te miento, las cosas se ven mal. Si 
puedo ayudar de alguna manera... 

—Podría conseguirnos algo de comida decente, si lo dejan —dijo 
Seda. 

El cura asintió. 

—Veré lo que puedo hacer. 

—Y puede darnos la extrema unción —dijo Bravo. 

El padre Amado lo miró a los ojos. 

—Lo haré, si eso es lo que quieres, pero puede que nos estemos 


adelantando a los hechos. Los barcos de los americanos han tomado 
posiciones frente a la costa. 

Bravo negó con la cabeza. 

—Gil está colaborando con ellos. 

—«¿En serio? —preguntó el cura—. Entonces me pregunto por qué 
no han venido a tierra. Vi a Gil antes, aunque él no me notó. Iba a 
toda prisa en su carruaje, pero no sé a—dónde iba. 

—Bueno, tiene una fortuna en oro que esconder —dijo Bravo— y 
su antiguo escondite ya no sirve. 

—Quizás, quizás. Hugo me contó una historia sobre ese oro. ¿Es 
cierto que Gil lo robó? ¿Y es verdad que Gil solía ser...? 

Bravo asintió. 

—Un obispo. 

—Bueno... Ladrón que le roba a un ladrón... 

—Puede que obtenga una indulgencia en la próxima vida, pero 
parece que estoy terminando con esta. 

El cura frunció el ceño. 

—¿Qué manera de hablar es esa? 

—Solo estoy enfrentando los hechos, Padre. 

—¡No me digas que te has rendido! Todavía estás vivo, Leonardo, y 
la llegada de los americanos puede darnos algo de tiempo. 

—¿Tiempo para qué? 

—Bueno, tiempo para que... suceda algo. ¡No sé! ¡Y tú tampoco! 
¿O te has vuelto tan arrogante que ahora anticipas la voluntad de 
Dios? 

Bravo se dio la vuelta y se alejó de los barrotes. 

—i¡La voluntad de Dios! —dijo Bravo—. ¿Qué sé yo de la voluntad 
de Dios? Tal vez me merezco esto, por mis pecados. 

—¿Y qué hay de Juliana? —dijo el cura. 

Bravo miró por encima del hombro. 

—¿Que pasa con ella? 

—Ella te ama. Ella quiere que vivas. ¿Qué crees que se merece? 

—Bueno, no estoy loco por morir, pero aquí estoy. A menos que 
usted tenga un plan de escape que no haya compartido con nosotros, 
mis perspectivas parecen bastante sombrías. 

—El mañana no es de nadie, hijo, ni siquiera del alcalde Gil. 
Aférrate a la esperanza. 

—i¡La esperanza! La esperanza se siente como un cuchillo en mis 
costillas. 

—¿Es eso lo que quieres que le diga? 

Bravo lo miró. 

—Eso es bastante resbaladizo de su parte, Padre. 

—Voy a verla cuando me vaya de aquí. ¿Cuál es tu mensaje? 

Bravo se pasó las manos por el cabello, cerró los ojos y suspiró. 


Luego miró a Seda y al cura. 
—Dígale que la veré pronto —dijo—. En este mundo o en el otro. 
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Fulvio Quesada estaba sentado en su escritorio, tratando de refrescarse 
con un abanico plegable. Incluso en el refugio de la antesala, con las 
persianas abiertas para dejar entrar la brisa, el aire estaba caliente y 
denso por la humedad. Escuchó pesados pasos subiendo las escaleras y 
levantó la cabeza para ver al alcalde resoplando, cargando una maleta 
y maldiciendo por lo bajo. 

—¿Señor? 

Gil se detuvo junto al escritorio de Fulvio para recuperar el aliento. 
Estaba sudando. 

—¡Que día! Los americanos tienen espías por todas partes —dijo, 
secándose la cara y el cuello con un pañuelo—. Se han enterado de lo 
del oro. 

—¿Y eso es malo? 

—Por supuesto que es malo, imbécil! ¿No te he enseñado nada? 

—¡Oh! Quiere decir que uno nunca debe dejar que la gente sepa 
cuánto dinero uno tiene —recitó Fulvio de memoria. 

— ¡Exactamente! —dijo Gil, señalando a Fulvio—. ¡Especialmente 
serpientes depredadoras, de dos caras y traicioneras como ese Múeller! 

—¿Múeller? Pensé que era un amigo. 

—Un amigo que ahora quiere una parte de mi oro por cumplir su 
promesa de dejarme ir salir ileso. ¡Hoy en día un traidor ya no puede 
confiar en nadie! 

—i¡Vaya, eso es despreciable, señor! Pero espere, ¿no nos estaba 
pagando, pagándole a usted por su... asesoramiento? ¿Quiere Múeller 
que le devuelva usted ese dinero? 

—Me estaba pagando con dinero del gobierno. Este dinero que está 
pidiendo ahora, no se lo está dando a su gobierno. ¡Eso se lo va a 
meter a su propio bolsillo! ¡Resulta que es tan ladino como yo! 

—¿Qué? ¿Puede salirse con la suya? 

—¿Qué puedo hacer? ¿Registrar una queja con su gobierno? ¡No 
tengo tiempo para eso! ¡Y no puedo discutir con la armada de los 
gringos! 

—¿No podemos irnos? Su barco está en el puerto. 

—;¡Ay, bájate de esa nube! —dijo Gil. Sacudió la cabeza—. A estas 
alturas, todo lo que quiero es salir de esta isla con tanto oro como 
pueda. 

Gil sacó un cigarro del bolsillo de su chaqueta, lo mordió y lo 


escupió en el suelo, le aplicó una cerilla encendida e inhaló, con los 
ojos entrecerrados. Luego dejó caer la cerilla gastada en la mano 
extendida de Fulvio. Finalmente, recogió la maleta y entró en su 
oficina. 

Fulvio tiró la cerilla a la papelera y se volvió a medias hacia la 
puerta. 

—¿Le gustaría un poco de café recién hecho, señor alcalde? 

Entonces oyeron el primer cañonazo. 


Bravo y Seda habían estado durmiendo la siesta. La larga noche y 
el calor del día les habían pasado factura, y después de que el padre 
Amado cumpliera su palabra y les llevara algo de comer —a pesar de 
las miradas de desaprobación de los guardias— se habían quedado 
dormidos. Cuando los cañonazos lo despertaron, Bravo tuvo la clara 
sensación de que había estado soñando con Juliana, pero no podía 
recordar el sueño. Estaba de pie sin recordar haberse levantado. 

—Que diablos... 

¡BUM! 

El edificio tembló. Podía escuchar a la gente gritando y llorando 
afuera. Seda se puso de pie. 

— ¡Los americanos! Pero, ¿qué son...? 

¡BUM! 

—¡Ey! —gritó Bravo, agarrándose a los barrotes de su celda—. 
¡Sáquennos de aquí! 

—;¡Abran la puerta! —dijo Seda. 

Las explosiones continuaban mientras seguían gritando, pero no 
hubo respuesta y nadie apareció. Los prisioneros se taparon los oídos y 
temblaron, mientras el aire se llenó de polvo y humo. 

— ¡Eso estuvo cerca! —gritó Seda. 

—¡Nos van a enterrar aquí! —dijo Bravo. 

Bravo escuchó más explosiones, cada vez más cerca. Podía sentir 
las vibraciones en todo su cuerpo. 

—Bueno, ¡supongo que me equivoqué con los americanos! —dijo 
Seda. 

Entonces el mundo se fue de lado y algo golpeó con fuerza a Bravo 
en la cabeza y todo se volvió negro. 


Cuando abrió los ojos, Bravo estaba medio enterrado en ladrillos y 
tierra. Movió las piernas solo para asegurarse de que podía, luego 
sacudió los escombros y se sentó, tosiendo. Su ropa estaba desgarrada 
y sangraba por cortaduras en sus brazos y piernas. Se llevó la mano a 
la cabeza y sintió algo del tamaño de un huevo. Le dolía intensamente 
y se sentía mareado. Miró a su alrededor y vio que Seda estaba 
inconsciente en el suelo. Se puso de pie para ver cómo estaba. Solo 
entonces se dio cuenta de que, más allá de la espesa nube de polvo en 
el aire, la pared había desaparecido. 

—i¡Paco! —dijo, sacudiendo a su amigo—. ¡Paco! ¡Despierta! 

Seda abrió los ojos y se sentó, mirando a su alrededor y 
entrecerrando los ojos. 

—Paco —dijo Bravo —¡Mira! 

Seda miró. Lentamente se puso de pie y tropezó hacia adelante. 
Bravo lo agarró del brazo antes de que cayera y ambos treparon por 
encima del montículo de escombros que tenían delante. Escucharon 
algunas explosiones distantes, pero luego cesaron los bombardeos. 

—¿Qué te dije? —dijo Seda con una brillante sonrisa. La suciedad 
que cubría su rostro hacía que sus dientes se vieran más blancos. 

—¿Qué? —preguntó Bravo. 

— ¡Sabía que tenía un buen presentimiento sobre esos americanos! 

Bravo puso los ojos en blanco. 

—Sí, claro. Vámonos de aquí. 

Corrieron por calles estrechas y polvorientas, entre gente del 
pueblo aturdida y sin palabras, respirando humo y olor a explosivos, 
tosiendo, con los ojos ardiendo. Bravo volvió a agarrar el brazo de su 
amigo. 

—Espera —dijo—. ¿A dónde vamos? 

—No sé. Lejos de la cárcel. 

Bravo negó con la cabeza. 

—Voy a la iglesia. 

Seda dio un paso atrás. 

—¿Por qué? 

—Porque creo que Juliana puede estar ahí con el padre Amado. 

—Pero nos pueden agarrar entre aquí y allá. 

Bravo pensó en esto. 

—No es necesario que vengas, pero voy a verla. 

Empezó a caminar hacia la iglesia y escuchó los pasos de su amigo 
detrás de él. 

—Uno de esos ladrillos debe haberme dado bien duro en la cabeza 
—dijo Seda. 

Bravo sonrió y aceleró el paso, luchando contra el mareo. Las calles 
tenían más y más gente a medida que se acercaban al centro de la 
ciudad, pero Bravo no notó que nadie les prestara atención. Eran solo 


otro par de figuras harapientas y cubiertas de polvo en la multitud. 
Aquí y allá escuchaba a alguien llorando o gritando, pero no eran 
voces que reconociera, así que siguió caminando, dando vueltas a las 
esquinas, cortando callejones, tomando atajos que hacía poco tiempo 
ni siquiera conocía, hasta que por fin salieron a la plaza del pueblo. La 
iglesia estaba al otro lado, intacta. Aquí, mientras corrían entre la 
multitud, podían ver columnas de humo que se elevaban en la 
distancia. 

El dolor de cabeza de Bravo lo hacía estremecerse cuando chocaba 
con la gente, pero subió los escalones antes que Seda hasta la puerta 
de la iglesia y entró con la multitud. El padre Amado hablaba desde el 
altar, pero Bravo le llamó la atención. El cura asintió hacia el lado del 
altar, donde nadie se atrevería a entrar: la sacristía 

Bravo y Seda entraron. 


Juliana corrió hacia él y se abrazaron. Aspiró su perfume, el aroma 
de su piel y su cabello, y la apretó contra su propio cuerpo, sintiendo 
su aliento en su nuca. 

—Cuando llegó Hugo —dijo— pensé que te había perdido. 

—Tenía miedo de no volver a verte —dijo él. 

—¿Pero qué pasó? —dijo ella, dando un paso atrás—. ¡Oh! ¡Estás 
herido! ¿Te dejaron salir? 

—Ni de vaina —dijo Seda—. Los americanos bombardearon la 
cárcel. 

Ella los miró, con los ojos muy abiertos. 

— ¡Ay Dios mío! ¡Tienes suerte de estar vivo! 

—Me puedes llamar Leonardo el Suertudo —dijo Bravo con una 
sonrisa. 

En ese momento entró Hugo. 

—Ustedes dos se ven terribles —dijo. 

—Feliz de verte a ti también —respondió Bravo. 

—¿Que paso con el resto? —preguntó Hugo. 

Seda negó con la cabeza. 

—¿Todos? 

—Nos tiene enfermos —dijo Bravo. 

—Gil se dirige al muelle —dijo Hugo. 

—¿Qué? ¿Ahora? —dijo Seda. 

—Yo lo vi. Llevaba una maleta. 

Bravo se volvió hacia Juliana. 

—¡Los consejeros! 

—Espera —dijo Seda—. Pensé que lo había derretido todo. 


—¿Derretido? —preguntó Juliana. 

Bravo negó con la cabeza. 

—Él cree. Derritió todo lo demás, pero ni siquiera él se atrevió a 
derretir a los consejeros, porque cree en la leyenda. 

—¿En serio? —dijo Seda. 

—Si la leyenda es cierta o no, no importa ahora —dijo Bravo—. Lo 
que importa es que Gil cree que es verdad, y eso es lo que tiene en esa 
maleta. 

—¿Cómo sabes que no son lingotes? —preguntó Seda. 

—Hugo —dijo Bravo—. ¿Qué tan grande es esa maleta? 

Hugo separó las manos. 

—No sé. Grande. 

—Tanto lingote sería mucho para esa maleta, y demasiado pesado 
para él —dijo Bravo. 

—Bueno, ¿a quién le importa, de todos modos? ¿Qué vamos a 
hacer al respecto? 

Bravo lo miró fijamente. 

—-¿En serio? —dijo Seda. 

—¿No vas a ir tras él? —dijo Juliana. 

—Es mi última oportunidad, Juliana. Ya escuchaste a Hugo. Se 
dirige al muelle. 

—¡Espera! —dijo Juliana—. Pensé que tenía un trato con los 
americanos. ¿Por qué bombardearon al pueblo? 

—No lo sé —dijo Bravo—, y no me importa. Voy tras él. 

—¿Tras de quién? —dijo el padre Amado, entrando en la sacristía. 

—Gil —dijo Bravo. 

—Pero ya se llevó el oro —dijo Seda—. Qué... 

—Ese hombre mató a Juan Carlos y los topos... 

— ¡Zapato mató a los topos! 

—Bueno, probablemente estén juntos, o lo estarán. 

—¿Cuál es el plan, entonces? 

—No tienes que ir conmigo, Paco. 

—Ay, cállate —dijo Seda. 

—Yo también voy —dijo Juliana. 

—Juliana... 

—No me vas a dejar atrás esta vez —dijo. 

—Yo también voy —dijo el padre Amado. 

—Padre —dijo Bravo— esto podría ponerse peligroso. 

El anciano hinchó el pecho. 

—Soy un soldado de Cristo. Es hora de que me una a la batalla. 

— ¡Vamos! —dijo Hugo. 

—Oh, no —dijo Seda—. Esta vez, no. Quédate aquí. 

—¿Qué? 

—Casi te perdimos anoche. Te vas a quedar aquí —dijo Bravo. 


—Pero... 

—QOye, Leonardo —dijo Seda—, no tenemos armas. Tenemos que 
pasar por la casa. 

—No hay tiempo que perder —dijo Bravo. 

Salieron corriendo. Hugo se encontró solo en la sacristía. 

—Lo siento, mis amigos —dijo en voz alta—. No me voy a perder 
la acción esta vez. 


En el Barlovento, Tony Moro conversaba con unos hombres al 
fondo de la barra. Había un hombre negro y musculoso sentado junto 
a una mesa, con la espalda apoyada contra la pared, de modo que las 
patas delanteras de su silla estaban en el aire. Tenía una botella de 
cerveza en la mano. Hugo entró. 

—;¡Eh, tú! —dijo. 

Tony Moro miró por encima del hombro. 

—¿Qué quieres, enano? 

—Necesito un rifle. 

Moro se dio la vuelta. 

— Apenas puedes disparar un revólver. ¿Qué quieres con un rifle? 

—Eso no te importa —dijo Hugo, con voz temblorosa—. Necesito 
un rifle. 

Moro lo miró de arriba abajo. 

—¿Tienes dinero? 

Hugo vaciló. 

—No, pero te lo pago mañana. 

—Fuera de aquí —dijo Moro, y se dio la vuelta. 

— ¡Necesito un rifle! ¡Es una emergencia! ¡Te juro que vuelvo con 
tu dinero! ¡Por favor! 

Moro habló sin volverse. 

— ¡Lárgate antes de que vaya allí y te rompa la cabeza! 

La respiración de Hugo se aceleró. Podía sentir los latidos de su 
corazón en sus oídos y se dio cuenta de que estaba sudando. 

Saltó por encima de la barra y agarró un revólver y una caja de 
balas de donde sabía que las guardaba Tony. 

— ¡Ey! —gritó Tony. 

Hugo abrió la caja, agarró un puñado de balas con una mano y 
abrió el cilindro del revólver con la otra. Tony lo agarró por detrás en 
un abrazo de oso y lo levantó del suelo. 

— ¡Suelta eso, idiota! —dijo Tony. 

—Quítame las manos de encima! 

Los hombres de la barra se dispersaron y pusieron sus manos en sus 


revólveres, pero no los sacaron. En cambio, miraron al hombre negro, 
buscando una señal. Los ojos del hombre estaban en Hugo. 

Tony trató de agarrar las muñecas de Hugo mientras el joven 
luchaba por poner las balas en el cilindro. Algunas balas cayeron al 
suelo, pero deslizó un par en sus recámaras. Tony agarró el revólver y 
colocó el cilindro en su lugar, pero ya era demasiado tarde. Hugo 
apretó el gatillo. El disparo sonó como un cañonazo dentro del 
pequeño bar. 

El pie de Tony explotó. Cayó hacia atrás con un grito y se arrastró 
por el costado de la barra, parándose sobre su pie bueno. 

—¡Demonio de muchacho! ¡Me volaste los dedos del pie! —gritó. 
Luego miró a los hombres en el bar. 

—¡Mátenlo! —dijo. 

Los hombres miraron al hombre negro en la silla. Tony siguió su 
mirada y le habló al hombre, señalando a Hugo. 

—¡Omar! ¡Mátalo! 

Omar miró a Hugo, que ahora sostenía el revólver con ambas 
manos, apuntando a Tony pero mirándolo de soslayo. El joven estaba 
temblando por todas partes. 

—El muchachito tiene pantalones —dijo Omar. Su voz era 
profunda, baja y firme. 

—+¿Pantalones? —dijo . Después de todo lo que he hecho por ti, 
¿vas a quedarte ahí sentado y decirme que este enano tiene 
pantalones? 

—¿Después de todo lo que has hecho por mí? —dijo Omar, 
volviendo la cabeza para mirar a Tony—. ¿Y qué, exactamente, has 
hecho tú por mí? 

Tony estaba pálido y empapado en sudor. 

—¿Toda la mercancía caliente que te he comprado? ¿Todas las 
armas que te he vendido? 

—Los negocios son los negocios, amigo mío. Yo pago mis cuentas, 
igual que tú. No me has hecho ningún favor. 

— ¡Este rabo de muchacho acaba de dispararme! ¿Te vas a quedar 
ahí sin hacer nada? 

Omar levantó su botella entre sus dedos índice y medio y bebió un 
trago. Miró a Hugo, le sonrió y luego volvió a mirar a Tony. 

—¿Tú sabes una cosa, Tony? Nunca me caíste bien. 

Los hombres se sentaron. Todos miraban a Hugo, y Hugo miraba a 
Tony. 


—Necesito un rifle —dijo. 


31 
LA INVASIÓN 


Bravo y sus compañeros llegaron al puerto y encontraron una multitud 
huyendo con todo lo que podían cargar, chocando entre sí y 
pisoteándose unos a otros. Las tropas españolas habían depuesto las 
armas y estaban de pie contra una pared bajo la custodia de infantes 
de marina americanos altos y colorados, tanto a pie como a caballo. 
Los infantes de marina vestían uniformes de lino marrón y calzas de 
lona, y sudaban bajo el calor tropical. Aprovechando la confusión, 
Bravo condujo a sus amigos a través de la multitud hasta que Seda le 
puso la mano en el hombro y señaló hacia adelante. 

—¡Allá! 

Bravo vio al alcalde Gil balanceándose como un pato hacia un 
pequeño edificio anexo a las oficinas de la capitanía del puerto. 
Zapato le seguía los pasos. 

Sin una palabra, Bravo aceleró hacia el alcalde y el grupo lo siguió. 
Gil pasó de largo la puerta y desapareció en un callejón. 

—Está entrando por la parte de atrás —dijo Bravo. 

El grupo corrió hacia el callejón. Bravo llegó a tiempo de ver al 
alcalde doblar la esquina. Sacó el revólver Orbea Hermanos que Seda 
le había prestado y Seda sacó su propio revólver a su lado. El padre 
Amado se santiguó. Juliana tomó el brazo del cura y caminó detrás de 
él. 

—Veo que me estás usando como un escudo humano, Juliana — 
dijo el cura. 

—Confío en que Dios lo protegerá, Padre. 

—Y por lo tanto, a ti también, ¿eh? 

—-Como dicen, «a Dios rezando y con el palo dando», Padre. 

—Pero no tengo palo. 

—¡Shh! —dijo Bravo—. Prepárense. 

Doblaron la esquina y encontraron la puerta trasera cerrada, pero 
podían escuchar voces que venían del interior. 

—¡Estuvo fuera de mis manos! —dijo una voz con un acento 
familiar. Bravo miró a Seda, quien articuló el nombre de Múeller. 

—¡Podrían haberme matado —dijo Gil—. ¡Podrían haberle dado a 
mi casa! ¡Mi casa, donde estaba mi mujer!. 

—¡Te digo que no estaba en mis manos! —dijo Miieller—. 
¡Sobreestimas mi influencia en este asunto! 

—¿Pero por qué? ¿Puedes decirme eso, al menos? ¿Por qué? 


—'¡No sé por qué! El comandante no me consulta cuando recibe sus 
órdenes, o cuando toma sus decisiones. Bombardeó la ciudad. No tuve 
nada que ver con eso. ¡Hay intereses más grandes aquí que usted y yo, 
leche! 

—Ya he escuchado suficiente —dijo Bravo. 

Se apartó de la puerta, miró a su alrededor, asintió a Seda y, 
sosteniendo el revólver con ambas manos, abrió la puerta de una 
patada. Ambos hombres irrumpieron apuntando sus armas a Gil, 
Zapato y Múeller. 

—¡No se muevan! —dijo Bravo—. Solo entonces se dio cuenta de 
que los hombres no estaban solos. 

Mueller, Gil y Zapato iban en compañía de dos infantes de marina 
americanos, enormes pero con cara de niño, que ahora les apuntaban 
con sus rifles. El espacio circundante estaba lleno de cajas y cajones. 
Todas las ventanas estaban cerradas. La puerta principal estaba en el 
otro lado. 

—¡Caballeros y señora! —dijo Múeller con una leve reverencia—. 
«¡Fuer eine Ueberraschung!» 

—Suelten sus armas —dijo Zapato. 

Bravo y Seda colocaron sus revólveres en el suelo. Mieller hizo un 
gesto y los marines bajaron los rifles. 

—Bueno, aquí está el ángel vengador —dijo Gil—. Parece que te 
encanta perder. ¿Qué vas a hacer ahora, derrotar a la marina de 
guerra de los Estados Unidos? ¡Y el padre Amado! ¿Qué está haciendo 
con estos rufianes? 

—Vine con la esperanza de mantener la paz —dijo el cura—. Hay 
algunas acusaciones graves que debe abordar. 

—Ay, béseme las acusaciones, Padre. Si se acuesta con perros, se 
levantará con pulgas. 

—Zapato —dijo Bravo—, ¿sabes lo que lleva Gil en esa maleta? 
¿Sabes que es propiedad robada? ¡Es el criminal! ¡Y se está asociando 
con el enemigo de España! 

—¡Eso demuestra cuánto sabes! ¡El alcalde está negociando con el 
enemigo, no confraternizando con él! Ahora eres capaz de decir 
cualquier cosa para salvarte, pero eres tú quien cavó un túnel en el 
sótano del alcalde. Tú eres al que atrapé con las cajas que le habías 
robado. Y a ti fue que puse en la cárcel anoche. ¿Cómo saliste, de 
todos modos? 

—Eso se lo puedes agradecer a tus amigos americanos. 
Bombardearon la cárcel. ¿Y quién está negociando? Está conspirando 
con... 

Zapato miró a los soldados y luego se dirigió al grupo una vez más. 

—i¡Silencio, Bravo! ¡Ya he oído suficiente! Todos ustedes están 
arrestados. Incluida tú, Juliana. Admito que estoy muy decepcionado 


de ti. No hace mucho que querías que colgara a este hombre. ¿Te has 
vuelto loca? 

—Ahora me has herido mis sentimientos —dijo Juliana, con cara 
de piedra. 

—¿Dónde nos vas a poner? —dijo Bravo—. Los estadounidenses 
volaron tu cárcel en pedacitos. 

—Por ahora —dijo Zapato—, te quedarás aquí mismo, bajo 
vigilancia. 

Miró a Miúeller, quien asintió y susurró algunas palabras a los 
marines. 

—¡Exijo tener mis propios aposentos! —dijo Juliana—. ¡Estoy 
segura que no tienes la intención de encarcelarme con tres hombres, 
incluso si uno de ellos es un hombre de Dios! 

—Ya digo yo que no —dijo el padre Amado—. La decencia lo 
prohíbe. 

Zapato vaciló. 

—Muy bien. Ven conmigo, Juliana. Encontraremos un lugar para 
ti. 

— ¡Usted debe estar bromeando! —dijo Gil. 

—¡Yo me encargaré de esto, si no le importa, señor alcalde! 

Juliana se dirigió una vez más a Zapato. 

—¿Puedo despedirme de mi prometido antes de irme? —ella dijo. 

Bravo tuvo que contenerse para no volverse a mirarla con las cejas 
levantadas. Miró hacia el suelo en su lugar. Los otros miraron. 

—¿Su prometido? —dijo Gil—. ¿Cuando pasó eso? ¡Todavía está 
usando su ropa de luto! 

—Hay muchas cosas que suceden en este pueblo que usted no sabe, 
Sr. Gil —dijo Juliana, mirándolo de arriba a abajo. 

—Ya me voy enterando. 

—Bueno, bueno —dijo Zapato—. Pero date prisa. No tenemos todo 
el día para tus cursilerías románticas. 

Juliana se volvió hacia Bravo y lo miró a los ojos. 

—Una vez me hiciste una pregunta, ¿recuerdas? 

Bravo frunció el ceño. Ella se acercó. 

—Fue temprano en la mañana. Me habías dado un regalo. 

—;¡Oh, por el amor de Dios, vámonos! —dijo Gil. 

—¡No tomes el nombre del Señor en vano en mi presencia! —dijo 
el padre Amado. 

Gil miró al cura mientras Bravo buscaba una pista en los ojos de 
Juliana. Entonces le llegó la respuesta. 

—¡Recuerdo! No tuviste una respuesta en ese momento. ¿Tienes 
una respuesta ahora? 

—¡Si, señora! —dijo Gil—. ¿Tiene una respuesta ahora, a 
cualquiera que sea la pregunta, para que el resto de nosotros podamos 


seguir con nuestro negocio? 

—Sí —dijo Juliana, acercándose a Bravo—. —Ahora tengo una 
respuesta. 

—¿Está segura? —Estaban tan cerca que podía oler su dulce 
aliento. 

Ella asintió. 

— ¡Señora! —dijo Gil—. Por el amor de... 

Juliana se dio la vuelta y le disparó. 


Gil cayó. Bravo y Seda le saltaron encima a los infantes de marina 
antes de que pudieran levantar sus rifles, pero los jóvenes eran fuertes 
y se resistían. 

Zapato alcanzó su revólver. Juliana le apuntó con la pistola 
humeante. 

— ¡No! —dijo, enseñando los dientes. 

Zapato vaciló, con los ojos muy abiertos, y levantó las manos. 

El padre Amado vio que Bravo y Seda forcejeaban con los soldados. 
Se agachó, recogió un revólver en cada mano y apuntó a los militares. 
Los revólveres temblaban como maracas. 

—;¡Alto! ¡No se muevan! 

Los infantes de marina miraron al cura y dejaron de resistir. 

Bravo y Seda desarmaron a los infantes de marina, deslizando sus 
revólveres en sus propios cinturones, y retrocedieron, sin dejar de 
apuntarles con los rifles. Entonces Bravo miró a su alrededor. 

—¿Dónde está Miieller? 

Seda también miró a su alrededor. 

—;¡Se fue! 

En ese momento, Gil se levantó con un gruñido, agarró su maleta, 
apartó a Juliana de un empujón y salió corriendo por la puerta. 
Zapato sacó su revólver y disparó justo cuando el padre Amado 
saltaba frente a Juliana. La bala le dio al cura. 

Bravo levantó su rifle y golpeó a Zapato en la base del cráneo. El 
policía se derrumbó. 

— ¡Padre! —dijo Juliana. 

El cura se desplomó. Juliana se arrodilló a su lado, tomando su 
mano. Bravo y Seda se pararon frente él, vigilando a los militares. 
Zapato estaba inconsciente. 

—Pensaste rápido, Padre —dijo Bravo. 

El cura rió y se encogió de hombros. 

—Bueno, no se le digas a nadie, pero no tenía intensión de 
disparar. 


La sangre brotó de su pecho. 

Seda miró a Bravo. 

—Gil se nos va. 

Bravo asintió y miró al cura. 

—¿Va a estar bien, Padre? 

—Por supuesto —dijo—. ¿No te han dicho? Soy un escudo 
humano. 

Pero luego la mirada del cura se desvió hacia el espacio y dejó de 
respirar. Juliana se inclinó sobre su pecho, llorando. 

Bravo miró a los militares, pero la habló a Seda. 

—A estos muchachos no les voy a disparar, Paco. 

—Van a buscar a sus amigos —dijo Seda. 

—Son unos niños. No les voy a disparar. 

Seda negó con la cabeza, luego miró a los marines y asintió hacia 
la puerta principal del edificio. Los marines dieron media vuelta y 
salieron corriendo. Bravo y Seda salieron por la parte de atrás, 
buscando a Gil. No tuvieron que buscar muy lejos. A solo unos pasos 
de la puerta, Gil estaba de espaldas a ellos, inclinado hacia un lado 
mientras sostenía la maleta. Miraba a Hugo, que le apuntaba con un 
rifle. 

—¿Y quién diablos eres tú, chico? — dijo Gil. 

—No me recuerdas, ¿verdad? —dijo Hugo. 

Bravo y Seda se hicieron a un lado, fuera de la línea de fuego. 

—Soy Hugo Vega. Mi Padre es Claudio Vega. 

Bravo vio que Gil fruncía el ceño. Hugo parecía sereno. 

—Pero... tú eres el hijo del jíbaro ese —dijo Gil—. ¿Qué... qué 
haces aquí? ¡Oh! ¡Todo me pasa a mí! ¡Fuera de mi camino! ¡No tengo 
tiempo para esto! 

—Nos dijiste que corriéramos, ¿recuerdas? Cuando nos robaste 
nuestra tierra, nos dijiste a mi padre, a mi madre y a mí que 
huyéramos. Dijiste que si no subíamos una colina antes de que 
contaras hasta diez, nos dispararías por la espalda. Así que corrimos. 
Hiciste que mi madre y mi padre corrieran por sus vidas. 

Gil estaba pálido, mojado por el sudor, y la sangre le goteaba de la 
mano que sostenía la maleta. Su respiración era irregular. 

—Estaba bromeando, chico. ¿No ves? ¡Nadie resultó herido y aquí 
estás tú, empeorándome un mal día! 

—¡Mi madre! —dijo Hugo—. ¡Hiciste que mi madre corriera por su 
vida! Y te robaste nuestra tierra. ¡Nos echaste de nuestra propia casa! 

—Espera un minuto, mijo —dijo Gil. 

— Ahora es mi turno —dijo Hugo. 

—¿De qué estás hablando? 

—Es mi turno de contar. 

—Ya va, ya va. Párate justo ahí. 


—Solo que voy a contar hasta tres. 

—¡Cálmate, cálmate, escúchame! —Gil miró a Bravo—. ¡Háblale! 
¡El chico no está en sus cabales! 

Bravo y Seda miraban en silencio, sosteniendo los rifles que les 
habían quitado a los soldados. 

—Si todavía estás en mi mira cuando cuente hasta tres... —dijo 
Hugo. 

— ¡Espera! ¡Espera! ¿Vas a esperar? —dijo Gil, mirando a Bravo y 
luego a Hugo con ojos suplicantes—. ¡No me voy a dar la vuelta! ¡No 
voy a correr! ¡No puedes dispararme por la espalda! 

—Te voy a disparar en cualquier lado que esté a la vista cuando 
cuente hasta tres —dijo Hugo. 

—¡Espera! ¡Tengo oro! ¡Mucho oro! ¡Más oro del que puedas 
imaginar! 

—_Lo sé todo sobre tu oro, degenerado. Ayudé a robarlo. 

Gil retrajo sus labios en un gruñido. 

—Pedazo de hijo de la gran... 

—¡Uno! 

Por el callejón, Bravo vio a los dos infantes de marina con cara de 
niño portando rifles y corriendo en su dirección con una compañía de 
sus camaradas. Sintió un escalofrío. 


—Hugo... —dijo. 
—Esto no puede estar pasando —dijo Gil. 
—;¡Dos! 


—¡ Hugo! —dijo bravo 

Gil dio media vuelta y echó a correr, pero estaba demasiado débil y 
la maleta era demasiado pesada. Le hizo señas a los militares que se 
acercaban. 

—;¡Auxilio! —dijo, levantando la maleta a su pecho y sujetándola 
con ambas manos mientras se tambaleaba hacia ellos—. ¡Socorro! 
¡Tengo oro! ¡Tengo oro! 

—Leonardo... —dijo Seda. 

— ¡Los veo, los veo! —dijo Bravo con los dientes apretados. 

— ¡Tenemos que irnos! —dijo Seda. 

— ¡Espera! dijo Bravo. 

—;¡Tres! 

El ruido del disparo fue fuerte, mucho más fuerte que el de la 
derringer. El cañón del rifle se elevó y Hugo cayó sentado en el suelo. 
Bravo soltó su rifle y echó a correr cuando vio a Gil tropezar y caer de 
bruces al suelo. Agarró la maleta y volvió corriendo. 

Juliana salió corriendo, manchada de sangre. 

—¿Qué pasó? 

Bravo se desvió, la agarró de la mano y siguió corriendo. Hugo se 
puso de pie, disparó a los infantes de marina y corrió hacia atrás. Seda 


también abrió fuego. Los soldados se detuvieron y se pusieron a 
cubierto. 

—;¡A correr! —dijo Bravo, soltando la mano de Juliana. 

Cogió el rifle, se volvió y disparó. Los soldados devolvieron el 
fuego. 

—¡Vamos! —dijo Juliana. 

Bravo miró hacia atrás. El área detrás del muelle era un pantano. 
Juliana ya desaparecía entre los manglares, metiéndose en el agua 
verde y sujetándose la falda con las manos. Seda y Hugo seguían 
disparando mientras se retiraban al pantano y los marines avanzaban, 
con Bravo en la retaguardia, la maleta en una mano y el rifle en la 
otra. 

Entonces, justo cuando se agazapaba bajo los manglares, Bravo vio 
aparecer a Múeller por detrás de los marines. 

—;¡Alto el fuego! ¡Alto el fuego! —dijo Múeller en la distancia. — 
¡Tenemos cosas más importantes que hacer! 

Bravo lo vio arrodillarse junto a Gil, poner su mano en el cuello del 
alcalde y levantarse de nuevo, mirando en dirección a Bravo. Mientras 
Bravo se preguntaba si Múeller podría verlo a la sombra de los 
manglares, el hombre hizo una reverencia. Bravo se enderezó, se echó 
el rifle al hombro y asintió a cambio. 


Miúeller dio media vuelta y se alejó. Bravo hizo lo mismo. 


32 
LA PLAYA 


En el otro extremo del pantano, lejos del puerto, Bravo, Seda, Juliana 
y Hugo llegaron a una playa inmaculada y solitaria. La arena era como 
harina y las aguas cristalinas iban del turquesa al azul profundo. 
Suaves olas se deslizaban arriba y abajo por la orilla con apenas un 
SUSUrTO. 

Bravo dejó caer la maleta, se quitó las botas y los calcetines y 
caminó en el agua fría hasta que le llegó a la cintura. Se echó agua en 
la cara y el pelo y se dio la vuelta. Juliana se estaba lavando los pies 
en el agua. Seda estaba sentado descalzo en la arena, sus zapatos a su 
lado. Hugo estaba de pie detrás de ellos, apoyado en su rifle como si 
fuera un bastón. 

—Oye, Hugo —dijo Bravo—. Asegúrate de no te pegues un tiro con 
esa cosa. 

Hugo le dedicó una sonrisa. 

—Lo maté. Me quitaste el arma y aún así lo maté. 

Bravo se quedó mirando al chico. 

—Sí, lo hiciste, Hugo. Lo hiciste. 

Juliana se volvió para mirar a Hugo, protegiéndose los ojos del sol 
con la mano. 

—Lamento que hayas tenido que pasar por eso. 

—Pues yo no lo lamento. De hecho, me alegro. Tenía que hacerlo. 
Era mi deber, por mi familia. 

—Tus padres aún te están buscando —dijo Bravo, saliendo del agua 
—. Deben estar preocupados. 

Hugo asintió. 

—Ya iré a verlos. Ahora que he cumplido con mi deber, puedo 
mirarlos a los ojos de nuevo. 

—¿Qué harás con tu finca? 

—Volveremos. Es nuestra. Iremos a casa y trabajaremos la tierra, 
como antes. 

Bravo se paró al lado de Juliana y le pasó el brazo por la cintura. 

—¿No habrá alguien viviendo allí ahora? —dijo Juliana—. ¿No te 
echarán si regresas? 

Hugo acunó el rifle en sus brazos. 

—Me gustaría verlos tratar. 

Seda se rió. 

—¡Mira a nuestro pequeño pistolero! 


—¿Dónde conseguiste ese rifle, de todos modos? —dijo Bravo. 

—Es... un regalo de un viejo amigo. También vino con una caja 
llena de balas. 

—¿Qué es eso? —dijo Seda—. ¿Un Henry? 

—;¡Un rifle Henry, sí, señor! —dijo Hugo. 

—Esa es la primera vez que te escucho llamar a alguien señor — 
dijo Bravo—. ¿Quiere eso decir que nos hemos ganado tu respeto? 

—No te pases —dijo Hugo con una sonrisa. 

—¿Y qué haremos los demás? —preguntó Juliana—. No podemos 
volver al pueblo ¿verdad? 

—Al menos no por un tiempo —dijo Seda—. Zapato todavía puede 
estar en su puesto, si Leonardo no lo mató. 

—No lo maté —dijo Bravo—. No estoy convencido de que él 
supiera sobre Gil. Puede que haya sido demasiado entusiasta en 
trabajo, pero no estoy seguro de que fuera corrupto. 

—Sus hombres mataron a los topos —dijo Seda. 

Bravo hizo una mueca. 

—Si, pero los topos dispararon primero. 

Seda se burló. 

—No voy a empezar con eso otra vez. Es como dije. Tú te haces 
muy bravo, pero por dentro eres blandito. Me pregunto qué cambios 
implementarán los americanos. Ahora estamos bajo una nueva 
administración. 

—Estás asumiendo que los americanos se quedan —dijo Juliana. 

—Así es, Juliana. Creo que los americanos se van a quedar. El 
imperio español ha terminado. 

—Justo cuando un gobierno autónomo estaba a la vista... ¿Por 
cuánto tiempo crees que se quedarán, los americanos? dijo Juliana. 

—Ay, no lo sé. Cien años... 

—¿Qué? —dijo Juliana—. ¡Estás loco! 

Seda se encogió de hombros y se volvió hacia Bravo. 

—Bueno, Leonardo, ¿nos vas a tener en vilo todo el día o vas a 
abrir esa maldita maleta? 

Bravo suspiró. 

— ¡Espera! —dijo Juliana—. ¿Qué pasó con el resto del oro? ¿Todos 
esos lingotes de oro de los que habló Hugo? 

Bravo miró los barcos americanos. 

—¿Quién sabe? 

— ¡La maleta, hombre! ¡La maleta! —dijo Seda. 

—Bueno, bueno —dijo Bravo. 

Se reunieron alrededor de la gastada y rayada maleta de cuero. La 
arena se había adherido a manchas oscuras y pegajosas alrededor del 
mango. Tenía tres cerraduras de combinación de latón. 

—No parece gran cosa a la luz del día —dijo Bravo. 


—¿Qué pasa con este hombre y sus cerraduras de combinación? — 
dijo Seda. 

—Todos tenemos nuestras pequeñas idiosincrasias —dijo Bravo. 

—Más bien idioti-sincrasias —dijo Hugo. 

Bravo lo miró y gruñó, luego dirigió su atención a la maleta una 
vez más. 

—Bueno —dijo, sacando su revólver—, no hay necesidad de 
sutilezas ahora. 

Todos los demás se alejaron. 

— ¡Ey! —dijo Seda—. ¡Cuidado con esa cosa! 

Bravo disparó y la maleta giró un cuarto de vuelta. Cuando miró la 
cerradura, vio que estaba abollada, pero aún cerrada. 

—¿Que diablos? 

—Espera —dijo Seda—. No hay nadie por aquí, pero si seguimos 
disparando, alguien podría venir. Además, ese método no parece ser 
tan efectivo como cabría esperar. 

—Alguien tiene que sujetar la maleta —dijo Bravo, examinando la 
cerradura abollada. 

—¡Yo no! —dijo Hugo. 

—Tiene tres cerraduras —dijo Seda—. Seguiríamos haciendo 
demasiado ruido, Leonardo. ¿Por qué no pruebas primero con los 
diales? 

Juliana se volvió hacia Bravo. 

—¿Realmente puedes abrirlos? 

Bravo suspiró. 

—Es una destreza aprendida en mi malgastada juventud. Yo no 
nací sacerdote, Juliana. Pero no lo he hecho en mucho tiempo. 

—¡ Hazlo! —dijo Hugo—. ¡Nunca he visto a nadie violar una caja 
fuerte! 

Bravo miró sus rostros expectantes. 

—Bueno, esto no es una caja fuerte, pero... Muy bien. Lo 
intentaremos. 

Se sentó con las piernas cruzadas en la arena. Sus amigos se 
sentaron a su alrededor mientras pegaba la oreja a la parte superior de 
la maleta, cerraba los ojos y giraba el primer dial a la izquierda, 
escuchando el mecanismo y palpándolo con la punta de los dedos 
hasta que oyó el primer «clic». Giró el dial en la dirección opuesta. El 
dial giró, giró, giró: «clic». Tomó aire y volvió a girar el dial a la 
izquierda. «Clic». La primera cerradura estaba abierta. 

Pasó a la segunda cerradura y a la tercera. Luego levantó la oreja 
de la maleta y miró a su pequeño grupo. 

—+¿Listos? Allá vamos. 

Levantó la tapa con ambas manos y vio que había algo adentro, 
envuelto en lo que parecía una manta de punto tosco de colores vivos. 


Sacó el objeto de la maleta y lo desenvolvió, revelando una figura 
dorada brillante, del tamaño de un bebé recién nacido, incrustada con 
piedras preciosas de diferentes colores y una corona de filigrana con 
motivos de pájaros y flores. Su boca estaba abierta en un gruñido, 
mostrando muchos dientes puntiagudos. Era claramente una 
representación de una criatura fantástica y, sin embargo, sintió que 
estaba casi viva. 

Hugo miró con la boca abierta. 

—Es pesado —dijo Bravo. 

—Ese es el oro más puro que he visto en mi vida, estoy seguro — 
dijo Seda. 

—Lo hiciste —dijo Juliana—. Después de todo esto, lo hiciste. 

Bravo la miró y sonrió. 

—No podríamos haberlo hecho sin ti. 

—Pero solo hay uno —dijo Juliana. 

Bravo miró la figura. 

—SÍ. 

—Pensé que habías dicho que eran tres. 

—Eso dije. Eran tres. 

—¿Entonces qué pasó? —dijo Juliana. 

—¿Crees que derritió los otros? —preguntó Seda. 

Bravo frunció el ceño y sacudió la cabeza. 

—No... no lo creo. Si no derritió a este, tampoco creo que 
derritiera a sus compañeros. 

—Entonces, ¿dónde están? —preguntó Juliana 

Bravo buscó en su memoria, tratando de encontrar una pista. Tenía 
la persistente sensación de que había algo, algo que se había quedado 
en el fondo de su mente, como una sombra en su visión periférica. 

—Nosotros... —dijo. 

Juliana frunció el ceño. 

—¿Qué cosa? 

Bravo miró a Seda. 

—Cuando estábamos en la cárcel, Gil vino a burlarse, ¿recuerdas? 
Y dijo algo sobre ser más astuto que ellos, no él, sino ellos. 

—¿Qué quieres decir? —dijo Seda. 

—Dijo algo como, «¿De verdad pensaste que podrías ser más astuto 
que nosotros?» No dijo «más astuto que yo», dijo más astuto que 
«nosotros». 

—Entonces, estás diciendo... 

—Gil no estaba solo en esto. Debe haber al menos un hombre más 
o, más probablemente, dos. Cuando Gil se llevó a los consejeros... 

—Los repartió —dijo Juliana—. Pero, ¿quiénes son estos hombres? 
¿Dónde están? 

Bravo no podía apartar los ojos de la figura dorada. Consideró la 


pregunta de Juliana en silencio por un momento, y cuando respondió, 
fue en un susurro, apenas audible por encima del sonido del viento y 
las olas. 

—No sé, 

—Entonces, ¿cómo los vamos a encontrar? 


—Tendremos que volver al principio. 


EPÍLOGO 


Una semana después de la llegada de los americanos, Fulvio Quesada 
se levantó temprano, se vistió y salió a recibir el día. Tomó su 
desayuno habitual de café y pastelillos en la panadería de la plaza del 
pueblo, asintiendo con la cabeza a los conocidos cuando entraban y 
fingiendo que no veía a los soldados americanos afuera. 

Después de su segunda taza de café, cruzó la calle, entró en la 
alcaldía, saludó con la cabeza al conserje que estaba limpiando el 
vestíbulo y subió las escaleras. El oficial americano a cargo del pueblo 
tenía su propio ayudante, pero había mantenido a Fulvio diciendo que 
podría ser útil, ya que estaba familiarizado con la administración del 
pueblo. El español del hombre era rudimentario, pero Fulvio, como 
siempre, estaba ansioso por complacer. 

Mientras subía las escaleras, reflexionó sobre los acontecimientos 
de los días anteriores, especialmente la muerte del alcalde y la actitud 
de su viuda. 

«¡Esa víbora! ¡Fingiendo que no sabía sobre mi acuerdo con el 
alcalde! Pero, por supuesto, ¡ella siempre estuvo celosa! Ahora estoy 
varado aquí, y la mayoría de mis cosas estaban en ese barco, incluido 
el dinero que había ahorrado porque, una vez más, fui demasiado 
eficiente para mi propio bien... Espero que se hunda y se ahogue, esa 
bruja. O peor aún, espero que esté abandonada en alguna isla 
desierta...» 

Antes de llegar a la parte superior de las escaleras, Fulvio notó que 
la puerta de la oficina del alcalde estaba entreabierta. 

»Eso es extraño. Son las siete de la mañana. El americano rara vez 
llega tan temprano. Además, el aire no huele a esos horribles cigarros 
que fuma el estadounidense desde el momento en que se sienta en el 
escritorio del alcalde... Bueno, en su escritorio». 

Se detuvo y volvió a bajar las escaleras, buscando al conserje. 

«Tal vez él sabe quién está ahí arriba». 

El suelo estaba limpio y reluciente, pero no vio al conserje por 
ninguna parte. Fulvio miró escaleras arriba, respiró profundo y volvió 
a subir. Una vez arriba, se acercó a la puerta, vaciló y la abrió. 

Media docena de hombres con sotana negra y cuello romano se 
volvieron para mirarlo. Retrocedieron para formar dos filas y dejarle 
paso, revelando a un hombre de unos cincuenta años con cabello 
canoso sentado en el escritorio. Su sotana era roja. 


—Ah —dijo—. Ahi está. Entra, te hemos estado esperando. 

El hombre se puso de pie y Fulvio notó que era más alto que todos 
los que estaban en la habitación. Dio la vuelta al escritorio, se acercó a 
Fulvio con aire de mando, se detuvo frente a él y le tendió la mano 
con la palma hacia abajo. Fulvio miró la mano, se arrodilló y le besó 
el anillo. 

—Puedes levantarte. 

—Gracias, Cardenal —dijo Fulvio, mirando a su alrededor mientras 
se levantaba. Los sacerdotes estaban de pie cerca, mirándolo. Sintió 
que se le formaba sudor en la frente. 

El cardenal dio un paso adelante, por lo que Fulvio tuvo que 
levantar la vista para encontrarse con su mirada. Sus ojos eran como 
huecos negros y Fulvio percibía un leve aroma a violetas. Sintió que se 
le erizaba el pelo de la nuca. 

—Tú eres Fulvio Quesada, ex-secretario del alcalde. ¿Cierto? 

—Así es, sí. Fulvio Quesada, a su servicio. Pero esto es, eh, 
bastante inesperado, Cardenal. ¿A qué, eh, a qué debemos el honor de 
esta visita? 

El cardenal se inclinó hacia adelante hasta que sus rostros casi se 
tocaban. 


—¿Dónde está Leonardo Bravo? 


No te pierdas la próxima aventura de 
Leonardo Bravo: 


Leonardo Bravo y La Cripta del Cardenal 


UNA NOTA DEL AUTOR 


Esta es una obra de ficción, y me he tomado algunas libertades con los 
hechos históricos. Estados Unidos bombardeó la ciudad de San Juan, 
Puerto Rico en mayo de 1898 y amenazó con hacerle lo mismo a 
Ponce ese mismo año. Sin embargo, los barcos estadounidenses en 
realidad no bombardearon otras ciudades. Los infantes de marina 
estadounidenses invadieron la isla a través del pueblo de Guánica, en 
el suroeste, pero los hechos de esta historia tienen lugar en un pueblo 
imaginario. Este pueblo, con su plaza en el centro, la iglesia a un lado 
y la alcaldía al otro, es como la mayoría de los pueblos de esa época. 


En el período previo a la guerra, Estados Unidos utilizó los 
servicios de espías que a veces se hacían pasar por hombres de 
negocios alemanes para recopilar información sobre el terreno, pero 


Herr Miúeller es un personaje ficticio. 
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